СИЗО.
– Это был твой первый вещий сон? – спросил полковник.
– Первый. Он сильно отличался от других снов, что я видел раньше. Это была сама жизнь. А я находился в ее центре. Только он не сбылся…
– Не сбылся?
– Единственный вещий сон, который не сбылся. Правда – я не собирался больше просыпаться. Может, я просто не досмотрел его до конца? Или он ждет меня впереди. Одно из двух…
– Ты действительно хотел умереть тогда?
– Да…
– Но при этом ты не хотел, чтобы все походило на самоубийство?
– Все должны были думать, что я просто напился и заснул в снегу.
– Почему?
– Я не хотел, чтобы моя жена испытывала чувство вины и жила с ним. Она этого не заслужила.
– Самоубийство не решает проблему, а только ее зачеркивает. Ты – не знал?
Лазарь поднял голову и посмотрел на полковника.
– Неправда. Это работает…
– Работает? – удивленно переспросил полковник.
– Да – умирая, представляешь, что обнимаешь любимую женщину – и вот она больше не кричит, не ругается, не собирается никуда уходить, становится нежной и робкой, как при первом поцелуе. Ваше дыхание смешивается, вы растворяетесь друг в друге, и теперь она с тобой навеки. Ничто не может вас больше разлучить. Смерть торжественно ведет вас к Вечному Венцу.
Полковник удивленно покачал седой головой.
– Ну ты и псих…
– Наверно… – Лазарь пожал плечами. – Хотя в заключении из психушки написано, что я полностью здоров.
Полковник сел в кресло и спросил:
– Но в ту ночь ты не умер. Кто спас тебя?
– Добрый самаритянин.
– Ты веришь еще в добрых самаритян?
– Верю.
– А вот я с ними не встречался.
– Вам просто не везло. Мир полон добрых людей.
– Мне кажется, мое сердце очерствело от этой жизни, – сказал тихо полковник. – Не знаю, что с ним делать.
– А кто в этом виноват?
– Может, я сам, а может, и жизнь…
– Если я вам скажу, что надо просто верить в Бога, мои слова покажутся банальными?
– Да.
– Почему?
– Я не верю в Бога.
Лазарь подумал немного и сказал:
– Ладно, не верьте в Бога. Достаточно поверить в доброго самаритянина или в свою собственную доброту, как вам сразу станет легче.
Полковник долго молчал. Лазарь протянул руку, вытащил из пачки сигарету и прикурил. Откинулся на жесткую спинку стула и выпустил дым.
– Мы с женой давно не любим друг друга, – сказал полковник. – Живем вместе, потому что не можем разменять квартиру.
– Вот как?