Всегда. До последнего дня. До последнего вздоха.
В его взгляде яд. Яд. Превращающий в послушный материал все живое. Превращающий в послушный, податливый, блеклый, безвольный материал все живое. Яд осязания.
ДЕТКА (Шепчет.) Прости, Камилль.
РОДЕН (Громоподобен, подстать внешности.) Что?.. Ты бормочешь что-то, не могу разобрать слов.
Пауза.
ДЕТКА (Шепчет.) Прости, прости меня, Камилль. Я не имею представления, как он мог попасть сюда. Ни малейшего представления… И то сказать, я доподлинно не знаю кто он. Только догадываюсь. Могу только догадываться.
РОДЕН Что ты говоришь?
Пауза.
ДЕТКА (Шепчет.) Я могу только догадываться, кто он. Но догадки мои, Камилль, ужасны, Камилль… Но, быть может, еще все обойдется? Быть может, это совсем не он, а кто-нибудь другой… Быть может, твой страх передался мне, а у страха, ты сама знаешь, глаза велики, но уж очень он похож на мраморную глыбу… Не может другой так походить на мраморную глыбу… Уж если это другой, притом, что он так похож на эту самую мраморную глыбу, то, вероятнее всего, я так думаю, вероятнее всего… их двое.
РОДЕН Что ты там бормочешь про мрамор?!
ДЕТКА (В голос.) Нет.
РОДЕН Что, «нет»?
ДЕТКА Нет.
Пауза.
РОДЕН Нет?
ДЕТКА Нет.
Роден смеется. Его смех – извержение Везувия, гибель Помпеи… Гибель Камилль.
ДЕТКА (Шепчет.) О-о, это он, Камилль! Это определенно он! Как странно, я совсем не знаю человека, никогда не видел его, но совершенно уверен, не тени сомнения, это – он… Бедная Камилла. Бедная Камилль.
Смех Родена обрывается внезапно. Гримаса боли искажает его лицо. Пауза. Боль отступает.
РОДЕН Где она?… Что ты молчишь?
ДЕТКА Кто «она»?
РОДЕН Камилла.
ДЕТКА (Немедленно севшим голосом.) Кто, простите?
РОДЕН Камилла.
ДЕТКА Вы изволили сказать, Камилла?
РОДЕН Да, я изволил сказать именно так. Я назвал именно это имя. Камилла…
Пауза.
ДЕТКА Женщина?
РОДЕН А сам ты как думаешь?
ДЕТКА Судя по имени – женщина.
РОДЕН Верно. Так где она?
Пауза.
ДЕТКА Вы имеете в виду Камиллу?
РОДЕН Мое терпение имеет границы.
Пауза.
ДЕТКА А как она выглядит, эта ваша Камилла?
РОДЕН Как она выглядит?… По твоему разумению это должно служить доказательством того, что ты будто бы не знаешь, о ком идет речь. Угадал?
Детка пожимает плечами.
РОДЕН Пожимаешь плечами?.. Хорошо. Давай поговорим о тебе…
ДЕТКА Я бы хотел остаться в тени.
РОДЕН Я вижу. Оставайся, сделай одолжение… Ни к чему не обязывающий вопрос. Можно?