Приходит врач – женщина с мелким личиком, бестолковая и самоуверенная. Зовёт в кабинет меня (я за бумажкой) и мамашу с мальчиком. Как же она его, бедного, уговорит? Но мамочка и не пытается уговаривать. Равнодушно обхватывает его поперёк тела и прямо так, горизонтально, вносит в кабинет. Ставит перед врачом.
– Нет, нет, не хочу, – рыдает малыш.
– Это надолго, – сообщает мама. – Он так часами может.
Врач втыкает в уши стетоскоп, вдвоём они задирают мальчику свитер и рубашку. Что она может слышать среди рыданий – непостижимо. Наверное, ничего. Одновременно она выясняет у матери, не было ли у ребенка психической травмы в последние дни. Нет, нет, ничего не было. Ни дома, ни в саду. Ни падений, ни испугов.
– Ой, а это что? – врач, скользя стетоскопом по спине, натыкается на большую засохшую ссадину, прямо на позвоночнике.
– Это давно уже, это не то, – отвечает мамаша, и врач переходит к выписыванию валерьяны и направления к невропатологу.
Мать пытается спустить малышу задранный свитер, но ребёнок не даёт сделать это, решив сопротивляться всему.
– Не надо! – кричит он. – Это я дурак!.. Это я дурак!..
Мамаша берёт бумажки, хватает сына поперек туловища и выносит из кабинета.
– Это я дурак!.. Это я дурак!.. – доносится из коридора и даже с ведущей вниз лестницы.
Выхожу из троллейбуса и иду к дому. Слышу мужской голос:
– Молодой человек, постойте!
Ну, не мне же кричат. Не оборачиваюсь, иду, перехожу Беломорскую улицу. Нет, это именно меня догоняет молодой (лет на десять меня моложе) человек в тёмном плаще и шляпе.
– Подождите, пожалуйста!
Останавливаюсь. В одной руке у меня хозяйственная сумка, в другой портфель и букетик нарциссов. Без обёртки, просто пять золотистых пахучих цветков.
– Простите меня, пожалуйста, но четыре цветка – это нонсенс. Продайте мне один!
– Да у меня их пять, – защищаюсь я.
– Да нет же, четыре, – настаивает ночной незнакомец.
– Пять, пять, если не потерял.
– Не может быть!
И он тянется пересчитать их. Я не возражаю, ошеломленный нелепым натиском.
– Действительно, пять. Извините… – и несостоявшийся покупатель попятился обратно в темноту.
Лифт – странный транспорт. Блиц-тест, проверяющий людей на приветливость и отчужденность. Но это к слову. По дороге.
Едем в лифте. Четыре человека, лифт наполнен. Но он об этом не знает и останавливается на промежуточном этаже. Двери раздвигаются, открывая нам, пассажирам, вид из лифта.