Постоял, посмотрел. Если я сейчас нырну в это болото, то там и
утону. Шансов на то, что бормоча целый день «однушка, недалеко от
метро», поймаешь удачу хотя бы с десятой попытки, было не очень
много. А вон вроде и профессионалы стоят, лениво переговариваются.
Понятное дело, это низовые, но мне покупать жилье не надо, пойдут и
такие. Да и вряд ли они берут за свои услуги слишком много. Просто
для основной массы народу двадцать-тридцать рублей, которые надо
заплатить за посредничество — сумма серьезная, вот и лопатят они
объявления в газете и шастают в толпе.
Я подошел к первому попавшемуся маклеру, мужичку лет пятидесяти
в потертой вельветовой куртке и брючках, в которых он красовался
еще при Хрущеве. Правильно, тут пыль в глаза пускать незачем.
Скромненько, незаметно. Вся эта братия, конечно, на крючке у
ментов, а некоторые и в иных конторах, но я — рыба мелкая и никому
не нужная. Пусть доносят кому угодно, это их работа.
На вопрос о хорошей квартире недалеко от «Спортивной», риэлтор
советской школы хмыкнув, предложил мне трешку на Зубовском
бульваре, предупредив, что из мебели там только старинный сундук на
пару кубометров. Мне такое счастье и даром не надо было. Безбожно
дорого, да и искать кровать со стульями мне не улыбалось. Может, он
меня за агента ментовского принимает? Так вроде одежка должна
подсказать, что я не шаромыжник какой-то. Потратил еще время на то,
чтобы донести до мужичка свои требования. Видимо, впечатлившись
деталями моих хотелок, он понял, что ради контрольной закупки
такого не пришлют. Короче, после довольно-таки коротких
переговоров, мы сели в старенький четыреста седьмой «Москвич»
приятного глазу бледно-оливкового окраса и помчались навстречу
моему новому жилью.
***
Ремонтов в своей жизни я сделал немало. Особенно в молодости,
когда приходилось считать каждую копейку. Так что кровь я маклеру
попортил знатно. Не ленясь, заглядывал под ванную и высматривал
сгнившие оконные рамы, наспех подкрашенные красочкой, чтобы не
бросаться в глаза. Стучал по плитке, выискивая желающую отвалиться,
исследовал пространство под мойкой и не пропускал газовые плиты с
кранами. К чести специалиста по обмену квартир на деньги, он
принимал замечания стоически, глазом не моргнув. И даже не пытался
доказывать, что «это еще сто лет продержится». Первую квартиру,
которая была совсем в хлам, я отмел сразу. Со второй провозился
минут пятнадцать. Вздохнув, мужик повез меня на третью, которую,
наверное, берег для себя.