Отправная точка рассказа «Моя голова» – роман Александра Беляева «Голова профессора Доуэля». У Хелью Ребане развитие сюжета перенесено в наше время. Изменились и далеко ушли вперёд не только наука и техника, претерпела существенные изменения и сама шкала общечеловеческих ценностей, мировосприятие человеческого общества. Этот рассказ, можно сказать, пронизан простым вопросом: «А что необходимо современному человеку для того, чтобы быть счастливым?» Оказывается, ничего, кроме его собственной головы. И главному герою, вернее, голове главного героя удается убедить в этом некоторых своих подчиненных.
Когда я читал рассказ «Не все деревья одинаковые», на память пришёл «текст за кадром» в начале фильма «Ирония судьбы, или с лёгким паром»: «… одинаковые лестничные клетки, окрашенные в типовой приятный цвет, типовые квартиры, обставленные стандартной мебелью, а в безликие двери врезаны типовые замки…».
Ребане рисует картинку общественного устройства, где всё одинаковое: квартиры, выполнение служебных обязанностей, подарки жёнам… Правда, «красавицы-жёны» каждый день разные, но в своей постоянной сменяемости и практическом отсутствии каких-либо сущностных отличительных признаков, так же одинаковы. Но человек не может постоянно находиться в установленных рамках, Личность нуждается в Свободе. В один из типовых «семейных вечеров», герой встречает родственную душу…
Ещё одна интересная сторона книги. Я не нашёл откровенно отрицательных героев. Преступник в рассказе «Чёрный силуэт», убивший своего соседа-писателя, автора детективов – какой-то жалкий, анекдотичный тип. Да, в рассказе «Аналитик» показана банда грабителей, но гротескно, с юмором.
Рассказы Ребане проникнуты тонким, я бы сказал, изящным юмором. В рассказе «Сила комплимента» друзья собрались, чтобы для «релаксации» говорить друг другу приятное. Одному из участников сделали «комплимент», что из него получился бы хороший… наёмный убийца. «Комплимент» оказался пророческим…
Даже в «серьёзных», окутанных «дымкой печали» вещах можно уловить нотки тонкой иронии, незлобивого подтрунивания автора над своими персонажами, что добавляет яркости в краски повествования.
Почти все рассказы имеют «вневременной характер», ибо психологическая составляющая в творчестве Ребане доминирует. Детали отходят на второй план, превалирует суть, передача скрытых, внутренних, конфликтов и мотивов.