«Даже Вам, из города Ростова…»
Даже Вам, из города Ростова,
Не скажу чего-нибудь простого.
Упиваясь низменным и выспренним,
Оставаясь званым, да не избранным.
Сложности повсюду, как бы сложности
И дела как бы великой важности.
И губам не достает возможности.
И словам не достает протяжности.
Ярость – неотхлынувшая, темная —
Все еще кидает на скоромное.
Робость – у чужого муравейника —
Превращает паладина в пленника.
Важности повсюду, как бы важности
И дела как бы великой сложности.
И словам не достает протяжности.
И губам не достает возможности.
Колодец, где стоячая вода
Артачится в глухом вихревороте,
Куда не пробомбитесь вы, когда
Не вы начнете то, что вы начнете.
Колодец, где настояна полынь
На неизменном запахе железа,
Куда свалиться разве что с луны,
Куда забраться разве только если.
Что спьяну, – где такие лишаи,
Что ни испить, ни с толком утопиться,
Где гасят на ночь песенки свои
И свет с ладошки лижут у сестрицы,
Колодец, где такие лешаки
Стоят у поворотного устройства,
Что ни с ума, ни с жиру, ни с тоски
Немочно раскачаться на геройство,
Где гадины, дохлятина и гнусь
Заполонили полые объемы.
Колодец, чье названье не берусь
И прошептать, настолько незнакомо
Покажется исконное словцо.
Где осень отсыпается (откуда
Здесь быть лесам?), где каждое лицо
Двоится, как расколотое блюдо,
То пряча, то выпячивая не-
Красоту, не-святость, не-невинность,
Колодец, где я столькое на дне
Похоронил, что сдохну, а не сдвинусь, —
Колодец это лодка: можно плыть,
Не поспешая, в деревянном срубе,
Где стены от усталости теплы,
А зимы – выносимы, – пусть не в шубе,
Зато в толпе, – колодец, где никто
Наверх не рвется (в черную воронку
Невиданного неба), а зато
Заводит – кто собачку, кто ребенка,
Кто девочку – чтоб лечь наискосок,
Кто мальчика – в пятнашки или в шашки.
Кто домик из отодранных досок,
Кто парус из подхваченной бумажки.
Кто обезьянник, кто молитвослов.
Кто спички отсыревшие, кто порох,
Оставшийся от прежних драчунов, —
Но лишь затем, чтобы полыхать в спорах…
Я многое похоронил на дне —
И уронил – за все десятилетья.