АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Слушай, парень, у тебя что болит?
ИГОРЬ
У меня болит кому-нибудь по морде дать.
Игорь кладет пакет на постеленную кровать. Андрей Максимович сбрасывает пакет и усаживается на это место. Оба хотят занять освободившуюся кровать.
Андрей Максимович вдруг начинает плакать.
МАШЕНЬКА
Дедушка, не плач.
ИРИНА (Игорю)
Подожди, разберемся.
ИГОРЬ (Ирине)
Дайте мне от головы что-нибудь.
ИРИНА
Пойдем.
Ирина и Игорь выходят из палаты.
ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.
ИГОРЬ
Старый маразматик.
ИРИНА
Ладно, не трогай его.
ТОЛСТЯК
(проходит мимо, протягивает Игорю флакон)
Тебе парфюм нужен?
ИГОРЬ (показывает на дверь в палату)
Вон тому жениху в палате отдай, чтоб не плакал.
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.
Андрей Максимович лежит ничком на кровати. Слышатся детские голоса. Смех.
НАТ. ДВОР. ДЕНЬ.
На балконах и в окнах жилого дома много детей внимательно смотрят как во дворе, на детской площадке несколько старушек играют в штандр – это детская игра: подбрасывают мяч и разбегаются.
Подкравшийся старичок пугает их… старушки врассыпную… старичок – вдогонку…
НАТ. УЛИЦА. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.
Старушки, убегая, скрываются в церкви.
Старички, подпрыгивая и пританцовывая, как дети, некоторые даже верхом один на другом, скачут и носятся вокруг церкви. Старушки подглядывают из-за двери.
ИНТ. БИБЛИОТЕКА В БОЛЬНИЦЕ. ДЕНЬ.
Андрей Максимович за шикарным письменным столом, в ампирном кресле пишет в ноут-буке.
ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА
…мне вовсе не хочется исповедоваться ни перед кем, даже перед собой. Ковырять друзей или щекотать незнакомцев, заголяться… перед бесконечностью, делать реверансы времени и пространству…. Постигать истину или тонуть в иллюзиях, сливаться с миром, или выливаться из него… парить над землей, или хромая подпрыгивать, кривляясь и причитая…. Я хочу…
Задумывается, глядя на экран ноут-бука.
ИНТ. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.
Маленький старичок в гробике, на животе руки со свечкой. Вокруг тихонько шуршат маленькие старушки.
СТАРУШКА
Хорошенький какой.
Священник, помолившись, перекрестясь, достаёт из складок облачения пистолет. Жмурясь, осторожно целится и стреляет в мертвеца. Свист… Хлопают крылья…
Мертвец, очень маленький старичок, вдруг чихает… достаёт носовой платок, вытирает нос… вылезает из гроба… и только после этого открывает глаза… разевает рот… – крик новорожденного.
Улыбается… потягивается. Слезает на пол, подходит к священнику… пожимает ему руку. Троекратно целуются. «Оживший» в распашонке с бантиками, в ползунках. Священник, потряхивая у него над ухом, дарит ему погремушку.