Мать, как будто между делом,
Просит дочь поесть, а та
Лишь на блюдо поглядела
И сказала, что сыта.
Майла уходит в свой угол. К ней подсаживается брат Моха. В дом входят женщины. Поприветствовав хозяйку, садятся за вышивание.
Как велит обычай древний,
Чтобы матери помочь,
Собралась краса деревни
Снаряжать в дорогу дочь.
Женщины рукодельничают, поют, потом встают, показывают свои творения матери и невесте, складывают всё на сундуке, прощаются и уходят.
Ожила Майла как будто
И спокойно просит мать
На часочек, на минутку
Ей приданое подать.
Мать теперь на всё согласна:
Забирай, мол, свой багаж.
Знать, и мучилась напрасно —
У Майлы пропал кураж.
Но тревожит поведенье —
Сортирует вещи дочь.
Вдруг уедет из селенья!
Нет… куда в такую ночь!
Вот пришёл домой хозяин,
Проводивший жениха,
Но куда-то исчезает
Сразу сын его Моха.
Спать семья впотьмах ложится.
Будет тихо до утра.
Ну а что в кустах творится?
Здесь сестра Гаско – Дара.
К ней Моха сбежал, однако,
Вон шагает как легко,
Как на дичь идёт собака.
Да-а, но тут же и Гаско…
Пошептались. Ну, занятно,
Что надумали друзья.
Вот Моха идёт обратно
В дом, где спит его семья.
Прекращаю говорить.
Тишина должна здесь быть.
Моха заходит в дом, будит сестру, та быстро собирает в узел отложенные с вечера вещи и вместе с братом уходит из дома. Подходят к кустам, и все четверо идут к берегу Амура через калитку двора. Гаско и Майла несут вещи, Дара и Моха – вёсла.
Пауза.
Голос диктора. Нарушение традиций?
Нет, не зря твердит молва —
Ночка тёмная годится
Для любви и воровства.
Воровства не знали предки,
Но любовь и их вела
В час критический нередко
На такие вот дела.
И вошли они в обычай.
Мы как раз знакомим с ним.
Он для юных романтичен.
Каково же их родным?
Ночь-то, кажется, прошла.
Ну, сейчас пойдут дела!
Просыпаются родители Майлы. Начинается переполох, в котором участвует всё селение. Незаметно в поиски беглецов включаются вернувшиеся с берега Дара и Моха. Наконец всем становится ясно, что влюблённых не найти. Люди расходятся. По-разному выражается отношение к произошедшему: старики осуждают, молодые радуются; только мать, обхватив голову, сидит не шевелясь, её не событие волнует, а то, что после него она долго не увидит дочь. Застыл в раздумьях отец. На сцене, кроме них, никого нет.
Голос диктора. Нет. Родителям несладко.
Зол отец, в тревоге мать,