Огромные стеклянные двери ведут в
большой зал, где за множеством стоек сидят унылые клерки с
натянутыми улыбками, в синих костюмах и галстуках. Они похожи будто
братья, спроси любого, и тот расскажет массу историй о тупых,
доставучих клиентах, о проколах коллег и о себе, непогрешимом
труженике чужих финансов.
Конторки заклеймены надписями вроде
“Накопительные вклады”, “Оформление кредитов” или чего-то в таком
роде. Рядом висят невнятные инструкции по заполнению ненужных
бланков.
Их читают замотанные клиенты, которые
хаотически перемещаются по залу, стоят в очереди к одному из окошек
или суетливо корябают рыхлую бумагу бланков за стойками с
заляпанными чернильницами-непроливайками и дрянными стальными
перьями на обкусанных деревянных ручках.
За клерками и клиентами одинаково
надменно приглядывают рослые охранники с устрашающего размера
револьверами в кобурах на поясе. Наверное, они ждут налёта
грабителей.
Кстати, если такой всё же случится,
охрана редко сумеет сделать что-то полезное. Однако их присутствие
отпугивает почти всех начинающих налётчиков, а профессионалы на то
и профессионалы, чтобы не устраивать никому не нужных
перестрелок.
Под потолком зала расположен ряд
окон. Из них, со второго этажа, заместители управляющего могут
посмотреть на ход работы банка. Других смотровых щелей в комнатах
мелких начальников нет. На улицу можно выглянуть лишь из кабинетов
управляющего и председателя правления, но у руководства времени на
гляделки нет, они делают… нет!.. творят ВАЖНЫЕ ДЕЛА, о значимости
которых простые клерки могут лишь догадываться.
Джек подошёл к окошечку с надписью
“Сейфовая комната”, единственному, к которому не было очереди, и
сунул туда заранее написанную карточку. Сидящий за стойкой мужчина,
фальшиво улыбнувшись, взял её и что-то записал в реестр.
Затем он прокатился на табурете с
колёсиками к огромному картотечному шкафу, выдвинул один ящичек,
затем другой, нашёл карточку, внимательно прочитал, вернулся с
заявлением:
- Порядок! Пароль к номеру указан
правильно. Заявка написана красными чернилами с зелёной датой, это
значит, что дополнительное секретное условие выполнено. Ваш вклад
сейчас принесут. Если вернёте его обратно, вам придётся заново
оплатить хранение.
- Я заберу с собой.
- Тогда ничего не нужно.
На лице клерка отчётливо читалось:
“Плати - не плати, мне всё едино. На моём жаловании оно никак не
отразится.”