В первый день отпуска я лениво бродила по квартире
с огромным мусорным мешком и выкидывала, выкидывала,
выкидывала.
Обнаружила в подгоревшей кастрюльке новую
цивилизацию. Это когда меня посетила дурная мысль сварить курицу?
Неделю назад? Две?
«Пусть мама услышит, пусть мамапридё-e-т...» — запел
телефон.
Два года прошло, а я каждый раз вздрагиваю — тётка
звонит с маминого телефона. Сколько раз давала себе обещание
сменить эту музыку, но...
Не могу. Так же, как не могу вещи каждый раз класть
на место!
— Чёрт...
— Бах! Дзинь! — кастрюлька выскочила из рук
и покатилась по полу, устроив новой цивилизации настоящее
землетрясение.
— Да? — буркнула я в трубку, без сил садясь на пол
рядом с мусорным пакетом.
Я люблю тётю. Очень. Но терпеть не могу, когда она
строит из себя мою маму, а в последнее время родственница только
этим и занимается. Наверное, из-за чувства вины. Того самого
чувства вины, которое испытывают все родственники, потерявшие
близкого человека вне зависимости от того, виноваты они в чём-то
или нет.
— Аня? Я завтра приеду. Погуляем по Москве, и я тебе
хоть полы помою.
— Просто погуляем по Москве, — проворчала я. —
Уборка — это моя забота, — вздохнула, заглянув
в кастрюлю.
— Ты и уборка — взаимоисключающие понятия. Твоя
мама...
— Я помню, что говорила мама, тётя Валь...
Не сейчас — ладно?
— Аня... Анечка, что-то случилось?
— Случилось. Меня в отпуск
отправили.
— Так это же хорошо! Я всего на пару дней, а тебе
надо расслабиться и заняться, наконец, личной жизнью. Тебе уже
двадцать шесть, а...
Ну, началось! Вторая любимая тема, после моей
грязной, немытой квартиры — это, конечно, моя неустроенная личная
жизнь. Двадцать шесть, мама так хотела внуков, да так
и не дождалась, а она, тётя Валя, мать мою старше почти на десять
лет, и тоже ведь внуков не дождётся,
и бла-бла-бла.
Слёзы как-то сами собой полились. Капали
в кастрюльку, на покрытые пушком плесени остатки сгоревшей курицы.
Сколько раз я представляла себе, что иду на могилу к маме не одна?
Веду за руку девочку. Или мальчика? А может, двоих? Я верила, что
мама их увидит и обрадуется, вот тольконе могу же
я выйти замуж только ради того, чтоб были дети? Да и не к чему это
в наше-то время. Просто я хочу детей от любимого человека. Искренне
мною любимого — и неважно, будем мы жить «долго и счастливо», или
он от меня, замарашки, сбежит на следующий же
день.