Верность… рыбой обилен пруд… кротки женщины… слава страны…
Вчера на краю деревни из тех племен,
Что не чтят ни старость, ни блеск имен,
Простояли конные с четверть дня, не решаясь напасть…
Может в прошлом, увидев вдали коня с черным всадником,
Дети не мчались прочь? Только это вряд ли…
Съедает ночь тусклый свет, оставшийся между туч.
Мы вдвоем, очерченные в квадрат, слышим только:
Небо роняет град на солому крыши.
За братом брат, забираясь в общий и теплый дом,
Мы как раньше – вновь вмещены в одном.
В приграничных районах империи
В приграничных районах империи —
мелкий дождь прибивает пыль
на камнях; под ногами белые
трубки чьих-то хрустят костей;
перламутровый венчик веера
в шумном доме; среди гостей —
дичь лесная, да где-то с севера
дым от вставших в степи частей.
По обочинам выбитой в скалах
колеи – еще тлеет снег
между пятнами влаги талой.
Проезжавший недавно грек,
не боясь острия меж ребер,
крикнул, что, мол, живой человек
так мечтает о тесном гробе,
как хотел бы здесь жить свой век.
Все возможно. В утробе неба
зреет вечер; горят костры,
под котлами; и тянет хлебом.
Жизнь и смерть – это две сестры,
что находят тебя, и где бы
ни был ты – их глаза остры.
Это время есть финиш бега.
Это место есть просто ты.
Одиссей – проплывая мимо острова
Значительно продвинувшись в пути,
Взираю подозрительно на остров
Очередной (после пиров Цирцеи
Отталкивает что-то в островах).
Какой-то, впрочем, странствующий муж,
(Возможно, католический монах)
Слонявшийся бесцельно по Итаке,
Орал и спорил чуть ли не до драки,
Что суши – только треть… Но это враки:
Была бы суши хоть бы эта треть,
Давно уже вернулся. Между пальцев
Эоловы метаются ветра.
Я думал написать еще вчера
Гомеру о препятствиях скитальцев —
Вот только не припасши со двора
Ни голубя, ни свитков, ни пера,
Сижу под парусом который день без дела.
И радостно бы спеть, иль чтобы спела
Сирена, Пенелопа иль Елена
(Природа разная, но общий результат) —
Да только нет вина и лопнул бубен.
Безлюдный остров мал и каменист.
Не слышно Зевса. Я не атеист,
Но вера без чудес заметно меркнет.
Хоть вечности по семимильным меркам
Мой путь, наверное, короче муравья,
Но это впечатление, друзья,
На опыте лишь требует проверки.
Маячит горизонтами земля…
И Гелиос летит как бутоньерка…
Пустыня —
Есть в сути берег —
В самом крайнем виде,
Который в набежавшую волну