Соня, медсестра отделения, ворвалась в кабинет без стука:
– Скорее, Сара умирает!
Доктор Сорин вскочил так стремительно, что кресло, в котором он только что сидел, отъехало на своих колесиках в другой угол кабинета.
– Скажи Люсио, чтобы сию секунду нес дефибриллятор и капельницу для вливания, если она еще не в палате, гипердозу глюкозы, три ампулы калия и несколько ампул адреналина. Живо!
Он бросился к лестнице, повинуясь выработанной привычке не пользоваться лифтом: сейчас не время для риска, каким бы ничтожным он ни был: а вдруг лифт застрянет между этажей…
* * *
Пока Метью бежал вверх, прыгая через четыре ступени, в его мозгу вихрем пронеслось воспоминание о первом разговоре с Сарой. Ее привез шофер на машине со специальным знаком, наверняка на той же самой, которой пользовался и ее отец, Филипп Филло, министр здравоохранения. Она приехала одна. Не вскрывая письма психиатра, который направил к нему эту пациентку, Метью уже знал ее диагноз. У нее была не только последняя стадия худобы, без пяти минут анорексия, имеющая психологические корни, от нее к тому же веяло неприступным высокомерием, которое проявлялось во всем: и в ее особенной манере одеваться, и в высоко вздернутом подбородке, и в повороте головы при разговоре. Пока Метью одним глазом пробегал строки письма своего коллеги, другим он наблюдал за Сарой. В кресле она сидела очень прямо, скрестив ноги и руки, крепко сжав губы, пренебрежительно разглядывала обстановку его кабинета. Да-а, задаст она нам хлопот, тут же подумалось ему. Все в ее манере держаться кричало, что пришла в это учреждение она не по собственной воле и что внутренне она будет всячески сопротивляться лечению. Метью подавил желание горестно вздохнуть и начал беседу.