И всё делаем понарошку.
Понарошку изучаем строевые приемы, понарошку бегаем в
противогазах (спичечный коробок помогает), понарошку бросаем чурку
в спину танку — как бы противотанковая граната, ага.
И я среди понарошечных воинов самый-самый понарошечный.
Потому что могу вовсе ничего этого не делать. Ни бегать, ни
стрелять, ни надевать противогаз мне не обязательно. Могу сидеть
дома. Могу поехать в Кисловодск, в Ялту, в Палангу, в общем, куда
захочу, страна наша велика. У меня есть очень уважительная причина:
мне страна поручила готовиться к полуфиналу матча претендентов на
шахматную корону.
Так прямо и сказали: вам, Михаил Владленович, мы создадим все
условия. Об учебе не беспокойтесь, и сборы вам зачтут. А вы
готовьтесь, тренируйтесь, вы будете сражаться за шахматную честь
страны. Это очень важно. Товарищ Миколчук так сказал. Перед ним
поставлена задача: шахматная корона должна стать нашей. Это вопрос
политический.
Ну да, конечно. Политический. Миллионы людей следили, следят и
будут следить за успехами советских шахматистов. Десятилетиями
шахматная корона принадлежала нам, меняя хозяев, но не меняя
прописки. А потом что-то пошло не так: чемпионом стал Фишер,
пройдясь по шахматистам как танк по кеглям. О горе! О позор!
После отказа Фишера защищать корону ФИДЕ, ею завладел
невозвращенец, что еще хуже. А сам Фишер, победив в тяжелом
поединке невозвращенца, провозгласил себя абсолютным чемпионом,
царем царей.
Нехорошо. Мир смотрит и недоумевает: что происходит с советскими
шахматами?
И товарищу Миколчуку поставлена задача: вернуть! Немедленно
вернуть корону обратно!
И даны полномочия, да. Прямые и косвенные. Зачесть сборы Чижику
— мелочь, один телефонный звонок. Или два-три, точно не скажу.
Столько, сколько нужно, да.
Нас таких, вышедших в полуфиналы, трое: Петросян, Корчной и
я.
Четвертьфинал я выиграл у Мекинга, в полуфинале мой соперник
Ларсен. В августе. В Швеции. А Корчной с Петросяном в том же
августе должны играть в славном городе Ташкенте.
Должны, но не будут.
Петросяну предстоит операция. Серьезная. И откладывать не стоит.
Так ему советуют и кремлевские, и швейцарские врачи.
В матче со Спасским он уже чувствовал себя неважно, но на
морально-волевых сумел победить. Играть дальше — это играть на свое
здоровье. И Рона Яковлевна, жена, настояла: займись собой, это куда
важнее всяких титулов.