Ассортимент несложно усвоить ещё в первое посещение. Потом, с годами, он практически не меняется:
Наибольшей популярностью, конечно, у зэков пользуются чай и сигареты. Только чай в лавке исключительно грузинский самого низкого качества.[7] Однако цена находится на уровне его европейских собратьев. А иногда и вовсе без оного – это когда в зоновский магазин завозят чайную пыль, собранную после продажи обычного чая. Но вместо того, чтобы утилизировать её, предприимчивое начальство продаёт эту пыль зэкам. Причём по цене, которая значительно превышает цены на полноценный чай за забором – на свободе.
А сигареты… наверное из-за заботы об осужденных в них практически не было никотина, который улетучился за годы хранения. Из каких складов или подвалов их берут – неизвестно, но прежде они там основательно полежат. Ярким примером была харьковская «Ватра», пролежавшая где-то, судя по дате изготовления на пачке, чуть более 20 лет и больше пахла пылью и почему-то прогорклым подсолнечным маслом, чем табаком. Но зэки остервенело разбирали и такие сигареты. Ещё бы! Ведь продавали их аж по ДВЕ пачки в руки. В то время как более-менее нормальные сигареты продавались только по пачке.
Дальше в списке следовало мыло, изготовленное руками самих зэков и раскисавшее при первом же соприкосновении с водой. Но других вариантов не было – если кому и заходило мыло в посылке, то в продажу шло крайне редко. Хотя… случались идиоты! Поэтому запасались хотя бы таким. Надо ведь не только помыться, но и шмотки свои постирать. А стиральным порошком были обеспечены только те, кто получал посылки из дому.
Ну и вариант для БОМЖей – жидкое мыло, стоящее копейки. А на промышленной зоне его и вовсе бесплатно можно было раздобыть. Жутко вонючее, но постирать им можно. Основная проблема была в полоскании, т. к. выполоскать его можно было только большим количеством воды. С которой в зоне в последнее время были проблемы – её подавали только раз в день на протяжении часа, в который зэки наполняли любые ёмкости. Но и после этого специфический запах оставался.
Несколько раз в год завозили на отоварку сало – не более чем в палец толщиной, пожелтевшее от древности и покрытое изрядным слоем соли. Видимо – для лучшего хранения. Оное сало было довольно жёсткое и не слишком приятное на вкус.