Поездка в южном направлении заняла менее тридцати минут. Поезд ехал по знакомой мне территории: мимо многоэтажных домов Кэмберуэлла, мимо грязной крыши торгового центра в Луишеме и знавших лучшие дни домов Викторианской эпохи из красного кирпича, что тянулись миля за милей.
В Блэкхит я прибыла в начале одиннадцатого. Представители старшего поколения присутствовали здесь на каждом шагу: выгуливали ухоженных собачонок, разглядывали витрины с дизайнерскими кухнями. Я заметила мать раньше, чем она увидела меня. Мама сидела у окна своей любимой кофейни за своим обычным столиком.
Выглядела она как всегда: безупречно уложенные седые волосы, элегантная неброская одежда.
– Здравствуй, дорогая! – произнесла она и поцеловала меня в щеку.
– Надеюсь, я не опоздала, мама.
– Твое лицо, – пробормотала она. – Что случилось?
– Ничего, пустяки. Поскользнулась на обледенелом тротуаре.
Мать с ужасом рассматривала «фонарь» у меня под глазом.
– Что ты будешь? – спросила я.
– Как обычно.
Я изучила меню.
– Для меня яйца-пашот и тост из хлеба грубого помола.
– По крайней мере, ты хотя бы что-то ешь, дорогая. Это добрый признак.
– Что ты хочешь этим сказать?
– То, что тебе дальше некуда худеть, Элис. Ты и так тощая.
– Я не потеряла ни унции, мама. Мой вес десять стоунов[20], как всегда.
– Вообще-то это был комплимент. – Мать вскинула руки, будто пытаясь успокоить разъяренного зверя. – Боже мой! Какая ты стала раздражительная. Или у тебя неприятности на работе?
Я мысленно досчитала до десяти, прежде чем ответить:
– Нет, на работе все в порядке. В марте у меня появится помощница-практикантка.
Мать пристально посмотрела на меня своими светло-серыми глазами. На ее лицо был наложен обычный легкий, почти незаметный макияж, искусно скрывавший морщинки и прочие изъяны кожи.
Она откусила краешек круассана с марципаном.
– Ты видела брата?
– Пару раз на этой неделе. Он все такой же.
Мать не сводила с меня глаз, наблюдая, с какой жадностью я ем.
– Он все еще ходит в эту свою группу?
– Не уверена, – ответила я. – Уилл никогда мне ничего не рассказывает.
Мать нахмурилась. Неожиданно она словно состарилась: вокруг глаз появились глубокие морщины.
– Почему бы ему не пожить у тебя, Элис?
– Я уже тебе говорила, все не так просто, как кажется.
– Но не может же он вечно ютиться в этом автобусе! У тебя ведь есть квартира. – В ее голосе все громче слышалось недовольство, она, казалось, забыла, что мы с ней в кафе не одни.