Ещё во мне говорил пессимист. Что если я не найду главного
героя? Мне просто похитить школьницу? И всё? А что дальше? Напоить
всех школьников отваром забвения у меня не получится. В дело
вмешается полиция, правительство... После этого мой простор для
действий резко сузится — будет неприятно.
И вот, скрепя сердцем, я отказался от этого плана... Хотя и не
совсем. Сам по себе сюжет, в котором монстры нападают на школу, в
которой учится герой и его друзья, был довольно занимательным. Я
отложил его в долгий ящик к истории про таинственный остров и
явлению принцессы из иного измерения.
И снова играем в Станиславского: не верю!
Дни напролёт я смотрел видеозаписи; в какой-то момент мне стало
казаться, что их было недостаточно. Ведь не только в школе
происходят занимательный события. Я заказал ещё дюжину камеру и
разместил их на бейсбольном поле, в спортзале, на улице через
дорогу... Особенных надежд я при этом не испытывал, но всё равно
продолжал свою кропотливую работу.
Однажды я крепил камеру на дерево возле дороги, соединявшей
школу неподалёку от центра с улицей, и обдумывал очередной
план.
А почему бы мне не взять случайного школьника и напоить его
таким забористым отваром забвения, что последний забудет даже
собственное имя? Тогда, если теория о том, что именно воспоминания
определяют характер, была верной, я смогу слепить собственного
главного героя. К тому же амнезия — очень благородный штамп...
Я размышлял об этом, между делом поглядывая на дорогу, и вдруг
заметил парня примерно шестнадцати лет, который остановился возле
ограждения, за которым находился садик, и присел на колени.
Что это он делает?..
Я прищурился.
Парень положил на асфальт алюминиевую коробочку, из тех, в
которых японские школьники носят свои обеды, открыл, достал кусочек
красной рыбки и стал махать перед кустом. Вдруг из последнего
показалась мохнатая мордочка, схватила красную слюнку и снова
растворилась в дрожащих зарослях.
Ах вот оно что...
Я заинтересовался и присмотрелся к этому школьнику.
У него были неряшливые волосы непривычного для этой страны
светло-каштанового цвета... Крашенные? Нет, натуральные. Светлая
кожа, тощие руки с острыми локтями и длинная шея, на которой сильно
выпирало адамово яблоко; когда он повернулся, я заметил
необыкновенную нежность его лица, не женскую, а скорее
мальчишескую, на фоне которой выделялись умеренно толстые
брови.