Пока отважные парашютисты парят в вышине, самолет возвращается на аэродром, принимает новую команду на борт, а тем временем счастливые воздухоплаватели приземляются на пустыре и подбирают шелк красных, синих, розовых, белых парашютов как волшебные цветы, которые чудесным образом спустили их с небес на землю.
Я никогда бы не отважился броситься из самолета вниз, доверясь только шелковому полотнищу по имени парашют, упакованному в мешке за спиной. А вот в спортивном самолете очень хотелось полетать.
Когда появлялся в небе маленький самолетик с красными крыльями и начинал свои безумные танцы, я забывал про все на свете. Такое редко бывает, когда забываешь про все на свете.
С радостным воем, крылатая машина набирает высоту. При этом она умудряется задирать нос все круче и круче, пока не переворачивается вверх колесами. И при этом описывает петлю и снова возвращается в горизонтальный полет. Эта фигура высшего пилотажа называется «мертвая петля». В парке культуры и отдыха есть такой аттракцион. Потом самолет делает другие пируэты: вращается вокруг оси, летает вверх колесами, забирается за облака и медленно кружит оттуда по спирали, как падает семечко американского клена. Я догадался, что эта фигура называется «штопор».
Такие небесные концерты по воскресеньям скрашивали мою серую жизнь. Но однажды весной я остро почувствовал, что только смотреть, как парят в небесах другие, мне уже мало. Надо лететь самому! И воскресным утром я пришел на спортивный аэродром. В штабном вагончике я сказал, что работаю в газете и мне надо написать репортаж про спортивный пилотаж. Молодые веселые летчики охотно согласились покатать меня в спортивном самолете в качестве пассажира. Один из них, в коричневой кожаной куртке, повел меня на старт. По дороге я объяснил ему, что хочу не просто прокатиться по воздуху, а испытать на себе фигуры высшего пилотажа.
Пилот рассмеялся и сказал, что недавно вот так же с ним летал профессиональный летчик, командир большого воздушного лайнера, и обделал вермишелью всю кабину.
Я признался, что вермишель сегодня не ел. Пилоту понравился мой ответ. Он усадил меня на место дублера, натянул мне на голову кожаный шлем и запечатал стеклянным колпаком. Сам забрался вперед и сделал то же самое.
– Как себя чувствуешь? – услышал я в наушниках, вмонтированных в шлем.