Два старинных замка сомкнулись над узкой, пыльной тропинкой, та вспылила от неожиданности – или от порыва чёрно-белого ветра, – вспылила с таким пылом, словно она и не тропинка вовсе, а длинная, вьющаяся старинным свитком дорога, и на свитке этом – загадочно-округлые буквы, такие же вьющиеся, как укрывшаяся под замками-ладонями древняя тропа, на которой они написаны. Каждая буква – крохотный старинный свиток.
Стихи не стихают до самого пятого этажа, до самого дома в котором я живу в моём морском городе с таким устаревшим и неустаревающим женским именем.
– Привет! – поцеловал Саша меня и Даню.
Часы по-прежнему лежали в углу вместо того, чтобы висеть на стене, на кухне.
– Папа, скажи «Пенин»! – попросил Даня.
– Знаю, – усмехнулся Саша. – Ты скажешь, мой папа – Ленин.
– Не твой! – веско возразил Даня. – А мой.
Саша в очередной раз положил свою душеуспокоительную газету не на письменный стол, как я много раз просила, а в кресло, – и спросил, наклонив голову, чтобы Дане было видно:
– Гражданин Бондарев, покажите, где у меня лысина.
Даня расхохотался, я тоже:
– В мыши главное не цвет, а суть.
Саша снова поцеловал меня, на этот раз убедительнее:
– Какие новости в очаге всё менее вражеской культуры? Все ли представители стройных рядов на сегодня перестроились?
Я с умеренной радостью – до завтрашнего утра – избавилась от сумки с сочинениями, а также с «Октябрём», и мы пошли было на кухню есть харчо, который я сварила до работы. Но в дверь позвонили, и сосед Марк Семёнович позвал:
– Аня, тебя к телефону!
Звонили обычно мне, Саше почти никогда не звонили, разве что с работы. Но это и понятно, ведь у него, к моей радости, не было Вадика. То есть, скажем, Вики или совсем уж Дуси. А что? Я знавала тех, у кого были даже Дуси, не говоря уж о Виках.
– Анюта, я уже на вокзале, – сказал Вадик. – Пока! Не скучай.
– Ты правда не хочешь, чтобы я скучала? – уточнила я.
– С тобой не соскучишься, – успокоил он. – Надеюсь, со мной тоже.
Это не сокращало дистанцию. Я передала привет Наде, сказала «спасибо» Марку Семёновичу и Розе Моисеевне и, уходя, увидела в углу сумку баулистого вида с завёрнутыми в газету явными бутылками.
– Валюта, – вздохнула Роза Моисеевна. – Сегодня как раз отоварили талоны.
– У вас намечается ремонт? – уточнила я.
Роза Моисеевна покачала головой: