— Смотри, что у меня есть, — заговорщически прошептал Кузьмич,
поздоровавшись, и достал из-под прилавка два букинистических
раритета, за которыми Женя очень давно охотился.
— Где ты их взял? — изумился Женя.
— Связи решают всё! — подмигнул Кузьмич. — В порту выменял. Там
с одной посудины библиотеку списали. В основном, макулатура, но
старый морской волк всегда нос по ветру держит. Знал, что выловлю
пару жемчужин!
Женя расплатился, забрал книги и шагнул к двери.
— Кстати, — сказал Кузьмич, — а ты знаешь, чем балкер отличается
от ролкера?
Женя вздохнул. Похоже, сегодня он окажется дома ещё позднее, чем
планировал.
II
Рязань, 2249 год.
В 80-е годы ХХ века в Рязани ходила одна несмешная шутка. Когда
на всё лето по всему городу раскапывали изношенные подземные
коммуникации горячего водоснабжения для ремонта, рязанцы говорили,
что наконец-то у них в городе начали строить метро. Спустя столетия
шутка обрела реальное воплощение: метро в Рязани было. Мегаполис, в
который превратился город, требовал скоростных средств доставки на
дальние расстояния, и метро являлось самым оптимальным из них.
Станция «Александровская» была выполнена в утилитарном
урбанистическом стиле — стекло, металл и пластик. До масштабности
сталинского ампира она не дотягивала, но архитектор и не пытался
создать что-то монументальное, руководствуясь исключительно
практическими мотивами. Вокруг станции располагались высотки
Западного делового центра, и надо было как-то ненавязчиво вписаться
в дизайн квартала даже в ущерб своим архитекторским амбициям. Сюда
приезжали работать. Восхититься же величием предков или насладиться
архитектурными ансамблями горожане могли в историческом центре
Рязани, который был полностью пешеходным, наполненным скульптурными
группами и густо засажен зеленью. А здесь всё было строго и
официально. Разве что небольшие рекреационные пространства с
фонтанчиками и цветами разбавляли общую картину, но лишь затем,
чтобы офисные сотрудники могли разгрузить голову в свой перерыв и с
новыми силами вернуться к труду.
Надо сказать, само понятие «офисный сотрудник» давно перестало
означать то, что оно означало когда-то. Больше никто не занимался
бессмысленным перекладыванием бумажек из одной стопки в другую, не
раскладывал весь день «косынку» или не рубился в «сапёра».
Научно-технический прогресс превратил людей в сотрудников НИИ или
высокотехнологичных производств, которые даже не будучи инженерами
выполняли сложные расчёты или проверяли математические модели.