Только после его слов Шарлотта заметила, что плачет. Она смотрела на своего спутника, но не могла воссоздать его образ, даже если бы от этого зависела ее жизнь. Перед глазами стояла мучительная, невыносимая картина – младенец, нож, капли крови на белой коже обнаженной женщины…
– Какое страшное преступление, – проговорила она прерывающимся голосом. – Разве дозволено совершать такое?
И тут же весь свой гнев и боль обратила против своего спутника.
– А вы? Как вы могли попустительствовать столь чудовищному преступлению? Почему вы не помешали им? Не разогнали? Вы! Молодой, сильный! По крайней мере, вы производите такое впечатление! К тому же при вас шпага. А в часовне – всего-навсего женщины, двое мальчишек и старый черт, переодетый священником! Вы могли бы…
Гнев разгорался в ней с каждым словом, голос окреп, набирал силу, и Шарлотта говорила все громче. Мужчина снова зажал ей рукой рот.
– Замолчите сейчас же, или я воспользуюсь кляпом, – процедил он сквозь зубы, отбирая у нее платок. – Вы похожи на сумасшедшую.
Непререкаемая властность исходила от этого молодого человека – было ему лет двадцать пять, не больше, – и Шарлотта заговорила тише и вежливей:
– Нет, я, наверное, не сумасшедшая, но все-таки вы… Вы понимаете, что вы могли бы…
– Понять должны вы! Обнаружив свое присутствие, мы подписали бы себе смертный приговор… Или мне пришлось бы убить всю эту славную компанию.
– Но почему же убить?
– А вы знаете, кто была эта знатная дама, ради которой совершалась месса?
– Нет.
– Слава Богу! И даже не пытайтесь узнать! А теперь вернемся к моему вопросу: как вы оказались здесь одна в такой поздний час? И не старайтесь меня уверить, что вышли подышать свежим воздухом.
– Я… я заблудилась! – быстро нашлась Шарлотта. – Я направлялась в замок Прюнуа. Мне очень нужно туда попасть. Я служу там горничной.
Мужчина молча поднял фонарь повыше, чтобы как следует рассмотреть девушку. Теперь его совсем не было видно, зато хорошо было слышно, как он рассмеялся.
– Я вас чем-то рассмешила?
– Нет, но я не знал, что графиня де Брекур берет себе в горничные учениц из монастырской школы Святой Урсулы. Вы ведь одеты в их форменное платье, или мне это только чудится? Да не смущайтесь вы так, не пугайтесь. Я не причиню вам ни малейшего зла. Напротив, постараюсь сделать все, чтобы вам помочь.