– Значит, мне никогда от вас не освободиться?
Он подошел к ней. Погладил по лицу.
– Ты хочешь, чтобы мы расстались? А на смену мне прислали другого? Разве тебе от этого будет лучше? Разве он знает тебя, как я? Разве знает он, какой может быть в постели эта сдержанная с виду женщина? Да и кто еще может знать тебя лучше, чем я? Твой муж?.. Когда-нибудь, через много лет, может быть. Но ему не испытать с тобой той близости, которая делает девушку женщиной. Первого стыда… – Он гладил ее волосы, шею, плечи. Она внимала ему, закрыв глаза, из которых катились слезы.
– Ведь тебе было приятно тогда? Больно, но приятно? – продолжал он, – Ты ведь любишь боль?
Он резко сдернул с плеч ее платье, под которым не оказалось лифчика. Обнажились налитые, возбужденные груди.
Он повалил ее на ковер, так и не освободив руки, оказавшиеся спеленатыми платьем. Он спустил брюки, задрал ее платье, сдернул трусики. Она помогала ему движением своего тела…
– А первый оргазм ты испытала тоже со мной! Помнишь, как это было? Помнишь? Помнишь? – повторял он, выделывая телодвижения на ней. – Сейчас ты у меня вспомнишь! Вспомнишь! Вспомнишь! – говорил он, убыстряя ритм. – А потом сядешь и напишешь все, что я от тебя хочу!..
…Она ушла из дома. Тогда за всю дорогу, а это два часа езды, она ни разу не пожалела об этом. А когда электричка, сбросив скорость, миновала последнюю стрелку перед Курским вокзалом, ей от радости хотелось петь.
А петь она любила с детства, пела всегда и везде, не стесняясь: и на школьных вечерах, и просто на улице – вполголоса, совершенно не замечая косых взглядов.
Родителям нравилось и то, что девочка растет музыкальной, и то, что со сцены может прочесть стихи, нравилось даже, что занималась в доме офицеров в драмкружке. Но когда в конце девятого класса Лена объявила, что хочет стать актрисой, – родители испугались. «Профессию, дочка, надо выбирать серьезную… А актриса? Знаем, слышали… Ты у нас единственная дочь.»
А она, сдавая выпускные экзамены, дважды съездила в Москву и прошла два тура в театральное училище имени Щукина. Получив аттестат, собрала вещи и, ничего не говоря родителям, – к чему еще один скандал? – только оставив короткую записку, отправилась в Москву.
В том, что поступит, она не сомневалась: кто прошел два тура – уже наполовину студент. Деньги есть: кое-что скопила, какие-то вещи отнесла в комиссионку; общежитие дадут, стипендию получать будет. А там – четыре года – пригласят в театр. Она, конечно, будет выбирать: если Ленком, то согласится, а в Малый не пойдет уж точно. Родители к тому времени поймут, что дочка была права, поменяют квартиру на Москву. Замуж она не собирается, зачем? Она распланировала свою жизнь на двадцать лет вперед, но и предположить не могла, что случится событие, которое перечеркнет все ее представления о будущем в ближайшие же двадцать четыре часа.