– А что такое, дедуль, «салазки»?
– Не знаю, как тебе объяснить… Ну, такие самодельные деревянные маленькие санки… Были большие сани, в которые лошадь запрягали, а были их маленькие копии… Мы из тогда называли не санками, а салазками. Мы на них хворост из леса возили, чтобы камин дома топить.
– Это, дедуль, как у Некрасова: лошадка, везущая хворосту воз. Так, да?
– С той лишь разницей, что у поэта на лошадке все-таки хворост возили, а мы сами, запрягшись, волокли. Под гору – ничего, а вот в гору… Тяжело… Семь потов сойдет.
– А мы, дедуль, на даче камин березовыми поленьями топим. И… у нас никакого хвороста нет.
– Сейчас – так, а в мое детство…
– Дедуль, разве хворост плоше дров?
– Нет слов…
– Дедуль, а из чего делался хворост?
– Хворост, голуба душа, это сучья от спиленного дерева.
– А-а-а… Почему сейчас нет хвороста?
– Его за ненадобностью сжигают прямо на лесной делянке.
– Просто так сжигают?
– Да. Чтобы делянку не засорять.
– А-а-а…
– Так вот… Взяв за головку прислоненные к крыльцу деревянные салазки, вышел на деревенскую улицу. Дома стояли только по одной стороне и домов этих было не больше пятидесяти. На другой стороне улицы начинался очень глубокий и крутой овраг, в самом низу его стояли вековые ели. Любимое детское занятие в Рождество, а других не было, – скатываться на салазках вниз. Так, бывало, мчишься, что дух захватывает.
– Круто! – Представив себе, восхищенно сказала девочка и тряхнула головой.
– Но страшно, а поэтому и нравились нам спуски: лихачили, друг перед другом бойчились. Кому захочется показаться трусом?
– Дедуль, знаешь… Я бы… ну… это…
Олег Васильевич понял внучку. Улыбнувшись, заметил:
– Вот визгу-то бы было.
– Дедуль, я чуть-чуть только трусиха.
Старик, притянув девочку, поцеловал:
– Чуть-чуть – это Маришенька, не считается.
– И я девочка…
– Тем более…
Маришка затормошила дедушку.
– Что дальше-то было, а?
– Стою, значит, на улице. Мороз цапает за нос, а мне ничего. Тут вижу: в мою сторону бежит дружок, одногодок Сережка, живущий за три дома от меня, и руками размахивает. Понятно: хочет присоседиться; у него-то нет салазок таких.
– Фи! Пошел бы и купил.
– Откуда деньги, голуба душа? У тогдашних колхозников сроду их не было.
– Как это, дедуль? Кто работает, тот денежку получает.
– Только не в колхозе… Работали за палочки, то есть за трудодни. Если в поле с утра до ночи, то бригадир начисляет полтрудодня; если на ферме, то целый трудодень, а то и полтора… Ладно, Мариш… Будет об этом… Вот… Санки-то небольшие… Вдвоем тесновато… Но ничего… Другу как отказать? Друг, значит, впереди, вплотную к головке салазок, а я за ним, за спиной Сережки. Из-за него впереди мне ничего не видно, поэтому рулит, то есть следит и направляет, Сережка. Один раз съехали, все нормально. Потом второй и третий раз. Весело нам. Хохочем.