Вдалеке срабатывает автомобильная сигнализация.
Николь говорит:
– Может быть, он попал в аварию? Старики водят куда хуже подростков. И почему только все критикуют нас?
– Он больше не водит машину.
– Может, он потерялся? – Николь постукивает себя по лбу. – У моей соседки была болезнь Альцгеймера. Она вечно сбега ла из дому. Полиция приводила ее обратно.
Она говорит так, будто речь идет о собаке.
– Как грустно! – восклицаю я.
Николь кивает:
– Еще бы! Когда она сбежала в последний раз, бедняжку сбила машина! Представляешь?
Я смотрю на нее с открытым ртом.
– Но я уверена, что с твоим-то дедушкой все в порядке. – Николь откидывает волосы назад и улыбается: – Знаешь что? Давай нажарим попкорна и посмотрим фильм!
В окно моей комнаты дует теплый ветерок. Мы живем в области залива Сан-Франциско, недалеко от города, и в конце сентября ночи здесь обычно прохладные. Но сегодня вечером жарко, словно лето отказывается уходить.
Раньше мне очень нравилась моя комната, но в последнее время я что-то не уверена в этом. Стены покрыты отпечатками раскрашенных ладоней – моих и моей лучшей подруги, Брианны. Мы придумали это в первом классе и с тех пор каждый год добавляли новые. Видно, как мои маленькие ладошки постепенно растут, будто в этих отпечатках вся моя жизнь в миниатюре.
Но ни в этом учебном году, ни летом новых отпечатков мы не сделали, потому что Брианна нашла себе увлечение – волейбол. Теперь у нее нет ни одной свободной секунды: она то на тренировке, то на мастер-классе, то все выходные на соревнованиях. Если честно, я даже не уверена, что мы по-прежнему лучшие подруги.
Поздно вечером до меня доносится скрип гаражной двери. Я слышу, как мама в коридоре разговаривает с Николь, и выхожу к ним.
Мама говорит Николь:
– Спасибо, что подождала.
Вид у мамы усталый. Тушь размазана, красная помада стерлась. Волосы у нее светло-каштановые, как у меня, но она их красит. Сегодня они фиолетовые.
– Не за что, – отвечает Николь. – Как ваш папа?
Мамино лицо становится бесстрастно-таинственным.
– О, с ним все в порядке. Спасибо, что спросила. Подвезти тебя домой?
– Нет, спасибо. Кстати, Лисса, у меня потрясающие новости!
– Что случилось?
– Я нашла работу в торговом центре! – Николь была очень довольна. – Здорово, правда?
– Я не знала, что ты ищешь работу, – растерянно отвечает мама.