Стив опустил глаза. Он подумал о том, что мы так привыкли ежедневно – в кино, по телевидению, в прессе – сталкиваться с упоминанием о смерти, что считаем, будто очень хорошо осведомлены об этой составляющей человеческого бытия и вряд ли сможем уяснить себе здесь хоть что-то новое. Но стоит нам встретиться со смертью накоротке – как оказывается, что мы совершенно не готовы к этой встрече: смерть всегда потрясает нас, надолго выбивая из привычной будничной суеты. Смерть всегда застает нас врасплох!.. Только оказавшись с ней лицом к лицу, мы понимаем, что все наши прежние выводы были умозрительны и ничего теперь не стóят. Постижение смерти при близкой встрече с ней возможно только на уровне чувства, но не ума.
Стивен вздохнул и полез в карман за бумажником. В этот момент в лице матери Эдди промелькнул какой-то испуг:
– Стиви, сынок… Эдуардо обязательно отдал бы тебе те деньги… если был бы жив… обязательно бы отдал… но сейчас, ты знаешь… – Она запнулась и снова замолчала.
Стив с недоумением посмотрел на нее:
– Какие деньги?
– Ну… те пять тысяч… за которыми приезжала твоя жена.
– Шейла?! Когда это было?
– За неделю до того проклятого дня… – совсем тихо произнесла она.
Стив был настолько потрясен услышанным, что так и застыл с бумажником в руках. И более всего – тем, что мать Эдди видит сейчас в нем неумолимого кредитора!
– Тетушка Эмили, Эд мне ничего не должен, – медленно проговорил он, – и никогда не был должен. Это я его должник… навсегда!.. – Он торопливо вывалил на стол все содержимое своего кошелька: – Вот, это для вас… пожалуйста, возьмите. Эдди… – Стив так и не смог выговорить «был», – Эдди – самый дорогой человек для меня! Вы всегда можете рассчитывать на мою помощь.
Эмилия Мартинес недоверчиво посмотрела на лежавшие на столе доллары, сдержанно поблагодарила, но Стив понял, что эти деньги для нее сейчас, может быть, как вода в пустыне.
Все молчали, и в комнате стояла такая тишина, что слышно было только жужжание большой черной мухи, которая судорожно крестила пространство над столом и, не найдя себе пристанища, взмыла, наконец, к потолку. Комната была почти пуста, но несмотря на это, сейчас она стала казаться Стивену, наоборот, слишком тесной – тесной и душной!
Он сидел, глядя прямо перед собой, и сосредоточенно думал, пытаясь восстановить реальный ход событий. Во всем, что он услышал, особенно поразило его то, что названная сумма в пять тысяч долларов в точности совпадала с суммой штрафа, который ему присудили тогда за драку с братом Шейлы Вэлом. Получалось, будто Шейла ездила к Эду, чтобы занять у него деньги?.. Но дело в том, что деньги у Стива как раз тогда водились. Более того, штраф был к тому времени уже выплачен.