– Ай, Карлуша, – восклицала бабушка, угощая его, – цены бы тебе не было, если бы не пил.
– Что делать, Тамара-ханум, – горестно качал тот головой. – Не могу, душа у меня тоскует.
– Э-э, ты, что: ребенок, что ли? – сердилась бабушка. – Чего тебе не хватает? Руки золотые, крыша над головой есть, кусок хлеба с маслом всегда будет. А так пьешь, что – душа тосковать перестаёт?
– Так я тоски не чувствую, – отвечал Карлуша, и хрящеватый нос его утыкался в стакан с чаем. – Вы говорите: руки золотые. А кому я передам их, кто мое мастерство переймет?
Единственный сын Карла Ивановича пропал без вести на войне. Пропал молодым, внуками одарить отца не успел. Темная история была с этим сыном. То ли погиб, то ли попал в плен и не вернулся. Говорили, что Карл Иванович пытался искать его, но отношение к этническим немцам после войны было не особо доброжелательным и ему «посоветовали» прекратить поиски. Что он и сделал. Аккуратно сложил листок с извещением о пропаже без вести в коробочку из-под монпансье, поправил очки на носу и больше никогда не обмолвился о сыне. Даже во время запоев. И жене запретил говорить о нем.
– Возьми себя в руки, – уговаривала его бабушка. – Ты же взрослый, человек, пожилой уже, а посмотри, как ходишь. Приведи себя в порядок.
– А-а-а! – махал рукой Карлуша. – Ладно, я пошел. До завтра.
Приближение запоя Карлуша чувствовал заранее. Начинал беспокойно метаться по дворику и двум крохотным своим комнаткам. Потом запирался недели на две в самой маленькой – не комнате, а скорее, клетушке – и колобродил вволю. Жена только прислушивалась к его воплям и звону разбитых бутылок и бормотала себе под нос:
– Ирод! Погибели на тебя нет! Черт жилистый!!!
Когда-то Карл Иванович работал в ремонтном цеху. За несказанный талант, вернее, дар, ему прощали все, но потом перестали. Появился новый начальник, пришлось уволиться. Так и стал подрабатывать частным образом. Но когда работал… Как говорила бабушкина соседка, это был «иштучний товар, нэ халтур».
Выходил Карл Иванович из запоя тяжело. Мрачный, всклокоченный пуще прежнего, он часами сидел на продавленной кушетке в дворике. Жена грозилась ее выбросить, но к кушетке мастер испытывал почти отеческую слабость. Устав бурлить, жена смирилась, накрыла кушетку старым покрывалом и окончательно махнула на нее рукой. Летом Карл Иванович спал на ней, а зимой подолгу сидел, уставившись в одну точку.