Дальше время тянется невыносимо долго.
Чуть склоняю голову, сжимаю руки так, что ногти впиваются в коленку. Обычно я не закрываю глаза (время сна не в счёт), мне нет особой необходимости. Но в этот раз прикрываю веки, словно ничуть не изменившаяся темнота может помочь мне сосредоточиться. Слышу, как в нескольких метрах от меня настенные часы отбивают свой ритм.
Указательный палец на коленке непроизвольно начинает подрагивать.
Тик-тик-тик-тик-тик... так. Тик-тик-тик-тик-тик...так.
Секундная стрелка всегда имеет свой особенный ритм. Она бежит быстрее, поэтому её обозначают "тик". "Так" - это минута. Долгая, тяжёлая минута.
Для меня часы всегда были каким-то удивительным механизмом, неподвластным никаким внешним раздражителям. Они как сердце. "Так" - это удар, а "тик" - маленькая стрелка, которая забирает один "так" и передаёт его другому, вызывая сердцебиение.
Когда мир содрогнётся от нашествия чумы, или, например, произойдёт массовый катаклизм, время продолжит монотонно двигаться: тик-тик-тик-тик-тик... так. Ему ничто не способно помешать, остановить его невозможно. У него нет выходных или больничных. Время не знает, что такое - лежать на диване и ничего не делать.
Оно заставляет человечество двигаться вперёд.
Кажется, одна из сиделок однажды сказала, что наука - наше будущее, благодаря ней в мире происходит прогресс.
Но что заставляет двигаться науку? Время. Оно выше всех и вся. Оно невидимыми нитями управляет всеми нами. Именно время заставляет человека вставать по утрам и ложиться на ночь. Время забирает наши силы, неизбежными шажками приближая нас к старости. Время зарождает в нас боязнь смерти, а вместе с этим - желание как можно больше успеть в своей жизни.
Наука ничто, если есть время.
А если нет времени, тогда уже всё остальное - ничто.
...раздаются тихие хлопки. Настоятельница прочищает горло и хриплым голосом возвещает о том, что обед подошёл к концу. Это она не для нас. Для сиделок.
Татьяна аккуратно касается моего плеча.
- Я слышала, - поспешно предупреждаю.
Лишь спустя пять, или даже больше, минут вокруг поднимается шум, который своей остротой режет слух. Свербящие звуки отодвигаемых стульев заставляют морщиться.
Я встаю позже всех. Жду несколько мгновений, прекрасно зная, что Татьяна сейчас приведёт вторую свою "подопечную". Мою соседку по комнате - Лару.