– Я за тобой заеду после пар, дождись меня обязательно!
Девушка замерла.
– Ты что, смеёшься?
– А как ты будешь добираться сама?
– На автобусе! Как все.
– Ты ведь никогда не ездила одна на автобусе в такое время. Давка, духота… Я лучше тебя заберу, и спокойно доедем.
– Мама, нет! Ты издеваешься? Мне восемнадцать лет, а ты не хочешь отпустить меня одну на автобус? Надо мной одногруппники смеяться будут, если узнают, что меня мама отвозит и привозит!
– Цветочек, ты же не привыкла ездить одна. Я тебя даже в школу возила.
– В нашу школу всех возили. Кого-то родители, кого-то водители. Ты не понимаешь, там это – статус! Надо мной бы смеялись, если бы я ездила общественным транспортом. А здесь всё по-другому! Езжай домой, я прекрасно доберусь.
Видя, что мама нахмурилась и раздумывает, добавила:
– Ты же не хочешь, чтобы надо мной здесь начали смеяться?
– Ладно, – сдалась та. – Но если что, звони, я приеду. И позвони, когда пары закончатся, просто скажи, что всё нормально. Если через час после пар ты не позвонишь, я тоже приеду. И осторожно с телефоном, носи так, чтобы не вытащили! Если даже деньги вытащат, береги телефон. Позвонишь мне.
– Мам! – Лиля начала уже раздражаться, но сдерживалась. – Если вытащат деньги, я займу у одногруппников!
– Если к тебе пристанут на улице – кричи! Не ходи в малолюдных местах.
– Мам!
– Карточку на улице не показывай. И в университете никому не показывай. И телефоном особо не сверкай.
– Мама!
– Звони мне сразу, если что. Или папе звони. Если увидишь кого-то подозрительного на улице, звони в полицию.
– Можно я уже пойду? Опоздаю на свою первую в жизни пару!
Девушка вылезла, аккуратно переступив порог, чтобы не запачкать брюки.
– Ну иди, иди, – мама явно нервничала больше, чем дочь. – Удачи тебе. С мальчиками за одну парту не садись!
Захлопнула дверцу. Ага, сейчас! Она специально ради этого и поступала.
И – нет, это не шутка.
[12 лет назад]
***
Майское солнце жарило вовсю, но дети этого совсем не замечали. Они носились по лужайке с мячиком, падали, толкались, вопили. Может быть маленькие футболисты и мечтали о больших трибунах, зрителях, болельщиках… Но, скорее всего, им просто было весело.
Хотя зритель у них был. В огромном дворе из стареньких хрущёвок разместился замысловатый шпиль элитного дома. Он влез, вытолкал солнечные лужайки, тенистые рощицы, длинные тропинки щедрых советских дворов. Высокая кованая ограда проложила границу пятна современной жизни.