Комнату мальчик осматривал достаточно долго. Хотя, наверно, не
осматривал, а просто созерцал. Он был сосредоточен скорее на
ощущениях в теле, нежели на окружающей обстановке, отмечая её лишь
краем сознания. А тело болело. Боль прокатывала по телу волнами.
Она, то усиливалась, то ослабевала, но не прекращалась ни на
мгновение. При этом постоянно менялась. То это была ломающая боль,
то острые колики, то жжение, то какое-то вовсе невнятное
болезненное ощущение. Очередной приступ жжения, сопровождавшийся
непонятными судорогами лицевых мышц, заставил встать и, слегка
покачиваясь, подойти к зеркалу. Мальчик еле стоял на ногах,
пришлось даже опереться на шкаф руками. Он долго рассматривал своё
отражение, пытаясь определить причину жжения, но ему не удалось
высмотреть ничего существенного. Может потому, что это было, не
очень умно - рассматривать себя в ночном полумраке. А может потому,
что в глазах двоилось, и всё казалась слегка размытым. Он приближал
лицо к зеркалу, отдалял его, но добиться сколько-нибудь чёткого
изображения не удавалось. Можно было лишь заметить, что никаких
ожогов или рубцов на лице не было. Из зеркала его рассматривал
слегка пухленький мальчишка лет восьми в чистой ночной рубашке.
Круглое, щекастое лицо его нервно дёргалось. Внезапно, стало трудно
дышать, не то чтобы нос был заложен или грудь сдавлена, а просто не
получалось дышать. Он как будто разучился нормально вдыхать и
выдыхать. Каждый раз приходилось заставлять свою грудную клетку
шевелиться.
- Дела… - прошептали губы.
До сих пор он совершал движения и смотрел вокруг, но при этом
совсем не осознавал смысла своих действий. Его голова была
совершенно пустой, он всё воспринимал, всё понимал и ни о чём не
думал. Но после первого рефлекторно произнесённого слова, то пустое
созерцание, которое царило в его голове, стало стремительно
исчезать. Сознание наполнялась какими-то ошмётками образов. Они
закручивались в какой-то нелепый хоровод.
"Так и не успел в магазин…
Не доделал я картинку…
На дорогу надо было…
Надо было, кода ударили пушки…
И фиг с ней, никогда не умел…
Всю дорогу от Аничкова…
Полдень видимо…
Занятий наверно не будет завтра…
С дороги самое главное поесть…
Сегодня обедали поздно…
Я отучился своё…
Некогда было, бунтовщики….
А я не успел…
Почему отучился?…"