– Но…
– Жалеть её тоже не надо. Вообще
забудь про жалость, пока ты на войне. Живи здесь и сейчас. Этой
минутой, этим мгновением.
– Все врачи такие циники?
– Не самый плохой способ уцелеть. Ты
жить хочешь? Хочешь вернуться домой?
– Хочу.
– Не верю.
– Хочу, чёрт побери!
– Тогда не раскисай как гимназистка.
Завтра будет легче. Пей.
И они пьют.
В следующие недели Митя наведывается
в крохотную харчевню ещё два раза.
На третий вместо дома обнаруживает
свежее пепелище.
Имя Крина с их причудливого языка
переводится как «лилия».
Цветы лилии пахнут совсем по-другому.
Резко и приторно…
* * *
– Митя! Ты уснул что ли? Эй!
Дмитрий открыл глаза. Надо же, и
вправду задремал. Перед лицом, слегка расплываясь, маячила кудрявая
голова Шталя.
– Я говорю, мы закончили. Можно
ехать. Виноград будешь?
Глеб размахивал «трофейной»
гроздью.
– Не трогай вещдок, – проворчал Митя.
– Мало ли, какая там зараза.
– Один раз живём! – засмеялся Глеб,
отщипнул виноградину и закинул в рот.
Четыре года прошло со дня знакомства.
А как был циником, так и остался.
* «Гороховым» поначалу называли
цвет хаки.
* Vino dupa Mine (рум.) – иди за
мной.
Соня по вновь сложившейся привычке
проснулась рано.
Удивительно всё-таки получается. В
Москве так трудно встать с кровати, хотя вокруг множество звуков.
Шумят машины, начинают звенеть трамваи, прислуга ходит по дому и
гремит посудой… А всё равно лежишь и притворяешься до последнего в
надежде, что удастся ещё вздремнуть.
А тут, за городом, так тихо, а глаза
сами поутру открываются. Соня посмотрела на часы – почти шесть.
Потянулась, прогоняя остатки сна, прислушалась. Тишина. Только за
окном щебечут птички. Но она за месяц так привыкла к их пению, что
воспринимала как неощутимый фон. Так же и со сверчками вышло. В
первую ночь в усадьбе Абрамцево Софья не могла уснуть – казалось,
что стрекотание идёт прямо из-под кровати. А теперь их и не слышно
совсем.
Ко всему привыкаешь. К размеренной
дачной жизни – очень быстро. Тут всё подчинено незатейливому
распорядку, без строгости и педантизма. Никто никуда не спешит, не
срывается с места, не устраивает внезапных выходок. Развлечения
просты и безыскусны. Да и много ли развлечений в загородном доме
посреди леса?
Можно пойти по землянику или вместе с
Лёликом собирать гербарий. Трав и полевых цветов вокруг множество,
и Соня с удовольствием помогала брату в составлении коллекции.