В здании, на лестничном пролете четвертого этажа юноша с интересом заглядывал в открытую решетку, за которой виднелся синий лоскут неба. Внизу шумели школьники, они носились по коридорам с криками. Прозвенел звонок, и этот гул постепенно растворился в воздухе, будто его и не было. Юноша шагнул по лестнице вверх, в проем.
Небо почти касалось его волос. Он соединял своим ростом это небо с крышей, упершись подошвой в черепицу, а макушкой в облака.
Ошметки дыма, выламывающегося из труб, плыли на свободу. «Облака ближе, чем ты думаешь», – пел ветер.
«Что за необыкновенный город? – думал этот юноша. – Трубы поставляют облака прямо на небо».
– Что ты здесь делаешь, парень? – донесся голос сбоку. Юноша обернулся на звук – солнце шлепнуло блик на его профиль и подсветило всполошившиеся на ветру светлые волосы, образовав золотой контур.
– Ищу свой летающий корабль. Не видели? Я припарковал его полчаса назад на этой крыше.
– А ну-ка слезай! – владелец голоса – а это был рабочий, занимавшийся ремонтом крыш, – скептически оглядел юношу. Вот чудак. – Как тебя зовут?
– Ское Вильсон.
– Где он был, вы говорите? – спросил Игорь Николаевич, директор школы.
– На крыше, – ремонтник крыш поднял указательный палец вверх.
– Зачем?
– Сказал, что прилетел на корабле поступать в школу. Припарковать летающий корабль было негде, вот он и оставил его на крыше. А теперь спускается к директору для оформления документов.
– К директору – это правильно! С такими выходками всегда ко мне идут! – усмехнулся директор.
– Это была шутка, – подал голос юноша.
– А вас, Господин-с-корабля-на-крыше, никто не спрашивает! – работник все еще немного сердился на этого шутника. Все-таки крыша, опасно.
– Откройте тетради, запишите число – двадцатое сентября, и тему: «Кем я хочу стать».
По классу пронесся заунывный стон. Такая детская тема в десятом классе. О чем она вообще думает?
– Это очень важный выбор в вашей жизни. Вы этого, конечно же, не понимаете, – распиналась классная, Инна Викторовна. – Зато вы наверняка понимаете, что тем, кто не напишет сочинение, я поставлю «два».
Лениво и нестройно зашелестели тетради. В этот момент дверь кабинета открылась и зашел директор, сопровождаемый высоким парнем на вид того же возраста, что и ребята в классе – лет шестнадцати-семнадцати. Он остановился у доски, рядом с директором, и спокойно оглядел класс.