Стоит, улыбается. По волосам ребят даже потрепал.
Тоже мне — страж утраченных иллюзий. Тяжело дышащий, но все же
даже опрятный, при всей своей неряшливости. Как это ему
удается?
Напоминает треснутый фарфор — красота заметна, но порча времени
оставила свой след. В глазах мелькают отголоски ушедших в никуда
лет. Отражения в зеркале искаженной памяти.
Фатих — живое напоминание мне о времени, потраченном в бурном
потоке жизни, и о последствиях, вызванных этой утратой.
Еще десяток лет, и я вполне могу стать таким же, как он… Если
ничего не предприму и не поменяю вектор жизни.
— Располагайтесь. Если что охота пожрать, выпить — боту
заказывайте. Так, как вас звать-то?
— Сеня.
— Шелдон.
— Не стесняйтесь, разваливайтесь. Сейчас запущу одну игруху,
крышу снесет. На восьмерых как раз…

На улице солнцепек и разгар дня, а у него, как обычно все
наглухо зашторено.
В просторных, залитых РГБ-подсветкой от светодиодных лент
апартаментах и правда много где можно пристроить свою пятую
точку.
Дети (сколько бы они не
заявляли, что они уже взрослые!) распластались по мягким подушкам,
принимающим индивидуальную удобную форму с учетом тяжести и
жесткости каждого.
— Лови.
— Спасиб.
Бутылочка холодненького нефильтрованного. Вышедшая из
капсульного отсека холодильника. Сваренная роботами где–то в
подземных фабриках, расстилающихся под всем городом. И старым, и
новым…
— На вкус все такое же дерьмо?
— Твое любимое. Все, как тебе нравится, Нэл.
Настоящее пиво, скрафченное людьми — гораздо приятнее. Да вот
производство на потоке различных компаний — все в прошлом. Теперь —
только единичные бочонки, и никогда не знаешь, какое попадется у
незнакомых умельцев. Пара-тройка ребят в поселении навострились его
варить, к ним и захаживаю обычно. Долго их напиток не хранится,
потому до Бахчисарая и Фатиха доносить его не с руки.
Большей популярностью у людей пользуются браги, медовухи,
крепкие настойки и самогон. Хранятся куда дольше.
Роботы производят алкоголь на автомате, с невесть откуда
берущимися ресурсами, обеспечивают потупевших выпивкой и провизией…
Но все это — не совсем то. Не естественно. Без… души?
Вкус — всегда одинаковый. Нет изъяна в ту или иную сторону, нет
неровной кислинки или ошибки в пропорции рецептуры. Все — слишком
ровно.
Вот и эта бурда с этикеткой «Пиво ГОСТ 31711-2012» — слишком
никакое. Плохим назвать язык не повернется. Функцию выполняет, вкус
имеется, насыщенный, классический… Слишком классический. Слишком
неизменный. Такой, что уже достал. Ну - меня достал. Фатиху — все
нормально, все устраивает. Мужик крепко пустил корни и не хочет
вылупляться из зоны комфорта. Кормят, поят, прохладно среди жаркой
ночи. Ему и мечтать больше не о чем.