— Давно приобрел? — спросил я у «однокашника»
— В прошлом году! — охотно откликнулся он. — Ты же знаешь, я
всегда мечтал...
Я кивнул, хотя понятия не имел, о чем он там мечтал.
— Ну и вот, Трофимыч... Это директор городской СТО... Говорит
мне, есть возможность купить с рук «Жигули», с пробегом... Хозяину
срочно деньги понадобились... Я заметался туда-сюда, собрал нужную
сумму... До сих пор вот долги раздаю... Купил... Трофимыч - душа
человек, сразу ее в бокс поставил... А когда машинку мою выкатили,
я ее не узнал... Конфетка!.. Ну я ему, Трофимычу, путевочку для
дочки в «Орленок» организовал... Да ты сам сегодня с ним
познакомишься... Мировой мужик!
Вишневое авто тем временем миновало, судя по обилию красных
флагов на отдельно стоящих флагштоках, центральную площадь, вокруг
которой высились солидные здания. Похоже, они были построены еще в
начале ХХ века, хотя я могу и ошибаться. Дальше потянулся, широкий
для провинциального города, проспект. Справа и слева от него
выпячивали архитектурные излишествам, в виде колонн и балконов,
серые «сталинки». На первых этажах их располагались магазины,
парикмахерские и кафе. Вдоль проезжей части желтели осенними
листьями тополя, клены и еще какие-то дерева.
Судя по растительности и климату, Литейск либо и впрямь
находился в Поволжье, либо — где-то в южной части Средней полосы
России. В библиотеку сегодня я так и не попал, надо попытаться
выяснить свое местоположение хотя бы у этого словоохотливого
комсомольского деятеля, раз уж он мой приятель. А вообще-то это
можно понять и из газеты. Вот же лежит у меня в сумке «Литейский
рабочий». Я раскрыл свой фальшивый «Адидас», и начал копаться в
газетах. Кеша заметил мою возню, усмехнулся и сказал:
— Брось ты эти газеты! Все равно, главного из них ты не
узнаешь.
— А что ты называешь главным? — уточнил я.
— Ну... главное, конечно, борьба за мир, построение коммунизма,
рост благосостояния трудящихся...
— Так об этом разве в газетах не пишут?
Стропилин замялся.
— Пишут, конечно... — пробормотал он, — но вопросы мира и
общественного прогресса решаются на уровне ЦК, в крайнем случае —
обкома, а вот благосостояние трудящихся вполне зависит от низовых
организаций... Вот с этими людьми я тебя и хочу познакомить...
Кстати, если будет Панкратыч, то вообще — чудесно!..