И на революцию с Гражданской войной он тоже опоздал. Тут, конечно, отец с матерью виноваты: могли бы, всё-таки, пораньше родить его. Может, хоть бы с басмачами подраться успел.
Когда он отцу об этом сказал, тот в растерянности развел руки: «Да знаешь, всё как-то не получалось. Пока японцев разбили, пока мать встретил…»
Отцу теперь легко руками туда-сюда делать, а каково ему, Гришке?
Сам, значит, япошкам всласть накостылял, а сын пускай, как хочет. Никто о детях думать не желает, только всё о себе.
Кто-то вон моряков с корабля «Челюскин», льдами раздавленного, снимает, кто-то вон с Валерием Чкаловым через Северный полюс в Америку летит, а ты давай, Гришенька, сыночек дорогой, учи: «А плюс Б сидели на трубе».
Какой только ерундой учителя их в школе не пичкают, а родители в восторге: мы о таком и не слыхали!
Лично он, Гришка, никогда не видел, чтобы кто-нибудь в магазине сдачу высчитывал помощью алгебры.
А ведь, сколько интересных вещей можно было бы в школе изучать! Танк, например, или аэроплан. И чтоб посидеть в кабине дали, стрельнуть пару раз.
Эх, если бы он родился лет на сто раньше, только бы его и видели! Тут по Дону всего ничего до Азова, а там юнгой на корабль и…
Пираты, абордаж, работорговцы, прекрасные пленницы и клады на скалистых островах. Вот была жизнь!
Сейчас вроде бы и юнги никому не нужны, не говоря уже о прочем.
Книжки читаешь – раньше мальчишки в Гришкином возрасте на вес золота были: и сокровища они находили, и преступления раскрывали. Том Сойер, например, или Гекк.
И что теперь за время такое настало: ребят уже и за людей не считают. Так, мелюзга под ногами вертится, настоящим героям мешает. Как будто не ясно, что если б только дали, если б только разрешили…
Но едва война началась, настроение у Гришки поднялось. Правда, язык быстро пришлось прикусить.
Когда он, не скрывая радости, примчался и заорал: «Война! Ура!» – мать так звезданула!
Ну да что с неё взять – женщина! Они во все времена войны боялись.
Поначалу Гришка очень беспокоился, как бы фашистов не успели без него разгромить. И с замиранием каждый раз начинал слушать сводку по репродуктору: вдруг сейчас передадут, что Красная Армия дала генеральное сражение, немцы отступают, наши лётчики бомбят Берлин, а парашютисты уже захватили в плен Гитлера.
Но с каждым прошедшим днём в возможность такого быстрого поворота событий верилось всё слабее, и Гришка не знал, радоваться ли ему от этого или нет?