Баба Варя прошла на кухню и, нащупав левой рукой выключатель на
стене, включила свет. Васька недовольно мыркнул, потянулся и ушёл,
пошатываясь, в темноту комнаты досматривать сны про мышей. Она
включила плитку, и набрав из ведра воды в чайник, поставила греть.
Выйдя в сени, взяла помойное ведро, в которое ходила ночью, вынесла
к туалету и выплеснула на траву. Из бочки зачерпнула немного воды,
и сполоснув ведро, поставила вверх дном рядом с бочкой.
У соседей, в сарае, горела лампочка. Бренчало ведро и слышался
ласковый голос Натальи - Ну Пеструшка, девочка моя, стой на месте,
ведро опрокинешь. Ну хорошая моя, немножко ещё потерпи - и вжикали,
и вспенивались струи парного молока, звонко ударяясь в дно и стенки
ведра.
На востоке небо начинало бледнеть, а на западе было чёрным и
усыпано звёздами. Наверное, это было красиво. Но баба Варя не
отделяла красоту природы от самой природы. По тропинке, вдоль
забора, шёл рыбак с удилищем на плече.
- Здравствуйте, Варвара Севостьяновна.
- Здравствуй, Паша - по голосу узнала сына Марии. С Марией
работала в детском саду. Баба Варя работала нянечкой, а Мария
поваром. Мария была младше бабы Вари. Жила без мужа. Единственного
сына родила в тридцать лет, нагуляв от одного из приезжих
монтажников, тянувших мимо деревни ЛЭП.
Баба Варя зашла в летнюю кухню, растопила печурку, и поставила в
кастрюле картошку. Вчера накопала свежей на огороде. И летнюю
кухню, и баньку, и сарай Фёдор построил сам. В сарае остались
только куры. Баньку она не топила, ходила, по субботам, в
совхозную. Вернувшись в дом, сняла чайник с плитки и, выключив ее,
заварила чай. Снова вышла во двор, и зайдя в летнюю кухню,
приоткрыла крышку на кастрюле с картошкой. Потыкав картошку ножом,
сдвинула кастрюлю к краю, и закрыла крышку.
- Баб Варь, возьмите молоко - соседка Наталья стояла у забора,
разделявшего дворы, с банкой молока.
Баба Варя вышла из кухни и забрала молоко - Подожди, сейчас
деньги принесу - сказала она Наталье, и пошла в дом.
- Отдадите потом, баб Варь. Не к спеху.
На кухне отлила в кружку немного молока себе на чай, и Ваське.
Закрыла банку крышкой, и убрала молоко в холодильник. Налила Ваське
молока в миску и села пить чай.
…
Георгий проснулся. Полежал, прислушиваясь к тишине, и сел,
спустив ноги на пол. Виталия не было, остальные спали. Достал
из-под подушки часы - 7:20. Одевшись, и заправив кровать, взял
полотенце и вышел на улицу. Виталий плюхался у рукомойника. Ведро,
наполненное водой, стояло поодаль. Они поздоровались.