***
Первым делом я решил разобрать
рюкзак, но неожиданно возникло непреодолимое препятствие. Там же
сверху лежала ароматная буханка хлеба и банки с килькой в томате.
Вполне достаточно, чтобы утолить голод, который к тому времени стал
просто зверским. Потом уже можно будет решить, как я буду готовить
перловку, на чём и в чём варить. Её же надо замачивать, а перед
этим промыть. Кстати, нужно выяснить расписание подачи воды.
Сейчас-то с этим никаких проблем, всегда можно посмотреть на сайте
правления, а тогда это был целый процесс. Ещё дома брался лист
бумаги, желательно из тетрадки в клеточку. Когда мы с родителями
шли с остановки «дачного» автобуса, отец сворачивал, не доходя до
нашей, на соседнюю улицу. Там, возле вагончика правления, стоял
большой деревянный щит со всякими объявлениями. В верхней части —
несколько листов под названием «График подачи воды». Главная для
меня сложность состояла в том, чтобы запомнить, что наша сторона
улицы называется «первая правая». Была ещё «первая левая», «вторая
правая» и так далее. У каждой — свой график. Отец тщательно
переписывал наш график на одну половинку, а потом, вернувшись на
дачу, копировал ещё раз на вторую половинку листка. Просто один
график оставался на даче, второй же увозили домой и по нему
планировались поездки. Ну а в дачном домике хранили копию, чтобы
лишний раз убедиться, что ничего не перепутали. На свою память
родители надеялись слабо, предпочитая всё записывать. Проработав
почти всю свою прошлую жизнь в архиве, я убедился, что это
абсолютно верный способ избежать будущих проблем.
***
Вспоминая всё это и параллельно
подкрепившись хлебом с килькой, я наконец начал разбирать рюкзак.
Для этого освободил одну из полок в шкафу, просто переложив разную
бытовую мелочёвку на другие полки. Пусть хозяева решают, что им
надо, а что нет. Я же постараюсь за эти два месяца как можно меньше
нарушать существующий порядок. В конце концов, я тут гость, хоть и
незваный...
На свободную полку начал выкладывать
из рюкзака свои покупки. Пачки с перловкой, туристический
топорик... Так, а это что такое?
На самом дне рюкзак лежал большой
блокнот на пружине. В пружину был вставлен новенький карандаш.
Окончательно меня поставил в тупик лежавший под блокнотом странный
альбом. Если покупку блокнота и карандаша в состоянии временной
амнезии я ещё мог как-то принять, ведь собирался я их купить, мог и
сделать на автомате, а потом забыть, то этот альбом я точно не
покупал. Толстый, в три пальца толщиной, коричневая коленкоровая
обложка с претензией на натуральную кожу. Внутри непонятные
прозрачные листы с карманами. На задней внутренней части обложки
приклеена бумажка с ценой и написано, что это «Кляссер для
коллекционеров».