Слышен плач ребенка, Ольга уходит в дверь. Свет гаснет.
Олег тем временем идет вдоль сцены. Слышны шумы отправляющихся троллейбусов, лязг дверей, редкие клаксоны автомобилей, редкие лучи фар время от времени прочерчивают пространство… Статуя Истукана. Олег застывает перед ней; в клубящемся в тумане видны лишь ботфорты и крепкая рука, сжимающая эфес стилета. Вдалеке – силуэт дома; окна похожи на соты-иллюминаторы корабля, который никуда не плывет.
Рядом с Олегом останавливается Прохожий. Привлекает внимание Олега коротким: «Ээ…», Кленов поворачивается к нему.
Прохожий: Людей – никого… Как попрятались. (С елейной мечтательностью)В эдакую пору хорошо бы сидеть где-то в натопленной избушке, отгородившись мира ставнями, взятыми на болты, накрепко, чтоб и не растворить… И не видеть этих пустых выстуженных улиц, и не видеть этих пустых, выстуженных лиц,… И укрыться за желтым светом абажуров, за золотом плотных портьер, в тепле янтарного чая и хмеле пурпурного вина… И заснуть… и не просыпаться…
Прохожий замолкает вдруг, сутулится, втягивает голову в плечи, озирается глазами, словно сболтнул лишнего…
Прохожий: Э-э-э… Огонь найдется?
Олег чиркает кремнем зажигалки. Прохожий прикуривает, смотрит колеблющееся пламя, потом на Олега – испытывающее…
Прохожий: Неровный нынче огонь… Погода собачья… Ха-ха… Как жизнь.
Уходит, подняв воротник плаща. Олег смотрит ему вслед, словно силясь что-то вспомнить. Порыв ветра бросает Олегу под ноги опавшие кленовые листья.
Кухня-гостинная освещается. Тихий стук в дверь. Оля открывает.
Оля: Долго шел, Клёнов. Сашка уснула. Едва уложила. И болтает, и болтает. (С иронией) Вся в папу. Упрямая.
Из соседней комнаты доносится голос ребенка.
Олег: Разбудили?…
Оля: Ничего…
Оба заглядывают в комнату.
Детский голос: Дядя…
Оля: Нет, Саша, дядя ушел. И деда тоже.
Детский голос: Дядя! Дядя!
Оля: Спи, моя хорошая…
Прикрыв дверь, оба на цыпочках отходят от двери.
Оля: Понял, Клёнов… Ты для нее – дядя.
Они проходят в кухню-гостинную, устраиваются за столом. На плите кипит кастрюлька с чем-то. В углу за столом – чем-то заставленная, пыльная гитара. Как хлам. Монотонно тикают ходики. Маятник-«глазки» – бегают туда-суда; Кленов косится на них время от времени.
Оля: Есть будешь?
Олег: Лучше чай.
Оля: Есть кофе растворимый.
Олег: Давай.