Ты говоришь:
– Не спеши, не беги, не форсируй, не исчезай…
Я хотела бы, правда, мой милый… Я научусь. Я свою неуемную силу в русло гармонии выплесну взрывом плотины. Только скажи, где найти мне покоя долину с призрачным счастьем, где можно быть тихой и верной, чтоб доверять без оглядки, не наполовину, чтобы любить, не считая былые потери?
Что же молчишь, мои нервные пальцы в ладонях сжимая? Я не скулю, дорогой, я не плачу. И даже не ною. Господи, теплые руки твои для меня – это Ноев прочный ковчег вдохновения, где я – живая.
В доме вечеринка, только друзей не будет. Не завелись как-то. Тараканы завелись, клопы, даже попугай, правда, издох в прошлом году. А друзья никак не заводятся. Я их приманивала цветочным запахом духов, корм сыпала на пороге. Бесполезно. Зато Димка со Светкой придут, соседка, брат с невестой, парни с работы (для соседки пригласила), старые институтские приятели – в общем, все как надо.
В доме будет вечеринка! Я ведь так люблю гостей.
Сегодня на afterparty, на воскресной вечеринке, посвященной моему дню рождения, муж, произнося тост, пожелал мне счастья в личной жизни, потому что, как показал опыт, без него я не могу творить, а потом вздохнул и пожелал мне с кем-нибудь когда-нибудь счастья и в семейной жизни тоже. Я увидела, как глаза его наполняются слезами, и сжала его руку, чтобы мы оба не разревелись, потому что это уж точно было бы совершенно ни к чему.
Ты – мое море. Я хочу купаться в твоей нежности, плавать в твоем мире, погружаться в твои чувства, рефлексии, желания, мечты, хочу раствориться в тебе… Я хочу видеть все твои приливы и отливы, наслаждаться тем, как ты волнуешься, любоваться твоей безбрежностью, сменами твоих настроений, глубинами твоих возможностей.
Любимый, ты наполняешь меня собой, бурлишь во мне, журчишь, переливаешься, выходишь из берегов и делаешь меня такой, какой раньше я не знала себя… Ты – моя живая вода, живительная влага, целебный бальзам, моя микстура от депрессии, которую ни по какому рецепту не достать, а можно лишь приготовить самостоятельно и всюду возить с собой.
Я могу ждать тебя долго-долго… целых пятнадцать… минут
И ни одной больше.
Потому что пятнадцать – это вечность.
А пятнадцать с половиной или хотя бы с одной секундой – просто четвертая часть часа.