Мы входим в больницу, где уже все настолько привычно и знакомо, что я киваю медсестре на посту, и двигаюсь в кабинет заведующего. Кажется, с детства тут все однотипно – серо-зеленые стены, железные скамейки, на которых только недавно перетянули раскуроченные сиденья. Наверно, это единственное изменение – не считая телевизора в общей гостиной, который я лично пожертвовал сюда, когда начал нормально зарабатывать. А так обычное отделение – не платное, потому что в квалификации врачей тут я за много лет уверен. А удобство можно купить и здесь, просто оформив платную палату.
- Добрый день, - после пары стуков захожу в кабинет я.
Врач встречает уже как старого знакомого и хорошего друга, рассказывая о состоянии матери, пока мы проходим и садимся. Софа молча маячит за моей спиной – пока мы обсуждаем анамнез, и врач отдает мне все нужные документы на подпись.
- Роб, - мягко увещевает меня доктор, когда я ставлю последнюю закорючку, - ты молодец. Не злись на нее сильно – не понять тебе ее горя, да и слава богу.
Я киваю, чувствуя напряжение за своей спиной, и представляя, что там себе навыдумывала Софа. Затем мы идем на выход, где врач кладет руку на мое плечо, и снова просит быть помягче.
Блять, а вот это уже подбешивает. Будто я тиран какой-то, а не сын, что с пятилетнего возраста был вынужден подтирать за матерью. И до сих пор, между прочим, занимаюсь этим – только уже, хвала деньгами, не самостоятельно.
Мы идем в палату, и Софа по-прежнему молчит. Даже когда открывается дверь, и перед нашими глазами предстает худенькая старушка (хотя матери всего-то пятьдесят шесть), которая с помощью двух рук встает с удобной кровати.
- Робик, - скрипит ее голос при виде нас, и мне стоит большого труда не сморщиться, и держать лицо бесстрастным, - Робик.
Хуебик! Эти слезы из глаз на сморщенном лице, трясущиеся руки с неровно повылезавшими костяшками красного цвета, и худые ноги, которые она никак не может просунуть в тапки – все это выглядело жалко и убого, но мое сердце словно давно покрылось шерстью, и не реагировало на подобное. Сколько раз оно резалось и кровоточило прежде чем окончательно затянулось? Я не знал, но повторения точно не хотел.
- Собирайся. Я отвезу тебя домой.
- Робик.
Слеза катится по уже проложенной морщинами тропинке, и я слышу судорожный вдох за спиной. Да, папина принцесса – к такому жизнь тебя не готова, верно? Может, теперь ты поймешь, что между нами пропасть, а мое на вид отвратное отношение к собственной матери отвернет тебя от меня?