Поэт
Пишу стихи, как зажигаю свечи
Пред образом, в тиши благоговейной.
Слова, слова томящие, глухие!
Примите плоть, дабы открыться людям,
Живите жизнью ясною и нужной,
Служите миру дольнему по силе.
Я знаю, этот мир принять вас должен:
Я душу отдаю – какая жертва! -
И, жертвуя, не жду себе награды, -
Что злато мне? и что венок лавровый? -
Но отдаю затем, что в этом даре
Лежит зерно, рожденное для роста, -
Тягчайшего не будет преступленья,
Как умертвить начало новой жизни.
Слова, вы мною рождены, и строгим
Вас пронесу путем к последней цели.
Светите светом трепетным и чистым.
(А. Скалдин, 1912)
Акварели.
Холодная, ясная осень.
Вяз золотой и клён багрянеющий.
Сочные гроздья рябины
Сладкими стали от первых морозов.
Под старыми липами,
В редкой, бледно зелёной траве,
Чета неподвижных ворон.
Прямые аллеи,
Скамьи на углах,
Подножия фавнов и нимф
Осыпаны листьем упавшим.
Диана колчан свой убрала огнистою ветвью,
Венера глядит на замёрзшие поздние розы.
А чуткие дали прозрачны.
Белеет река уходящею гладью.
Ломается с треском – чуть тронешь –
Иссохший пырей на прибрежьи,
И катятся по льду звенящие полые стебли.
Ухо внимательно ловит созвучья.
Как же не вспомнить и как не запеть о недавнем,
О том, что напели и что нашептали
Весна голубая и знойное лето.
Спокойное сердце ждёт.
Знает, что сбудется жданное.
(А. Скалдин, 1911)
***
А. А. Блоку
Мне было тайно ваше Слово
Поведано, и ныне я,
Как год назад, касаюсь снова
Загадочного бытия.
Мое приемлющее сердце
В тиши подсказывает мне,
Что вижу в вас единоверца,
Но все же я смотрю извне.
Какое малое оконце!
И Слово все ушло в слова.
А за окном так ярко солнце,
И к солнцу тянется трава.
Еще томит глухое бремя,
Что налагают шум и толк.
Но вижу День: Иное Время
Преобразит наш сирый полк.
(А. Скалдин, 1912)
В середине 1910-х Алексей Дмитриевич переходит на прозу, пишет свой первый роман «Странствия и приключения Никодима Старшего» и посылает его в «Русскую мысль»; в редакции журнала его хвалят, но не печатают. Отдельное издание выходит только осенью 1917-го, когда русской публике было уже не до литературных новинок.
В 20-30-е годы А. Скалдин с семьёй живёт в Петрограде, Ростове-на-Дону, Царском Селе, перебивается ненадежными заработками, работает редактором издательства, библиотекарем. Изредка ему удается публиковать только небольшие детские произведения, свидетельствующие о его сближении с обэриутами (некоторые факты подтверждают и личное знакомство писателя с Даниилом Хармсом).