Более двухсот цистерн с самым опасным сортом нефти – и всего
один человек, который отвечает за всё. Это – реальность, в которую
почти невозможно поверить. Из “Святой Анны” пришел запрос в
Министерство Транспорта, чтобы последнее разрешило сократить
обслуживающий персонал на грузовых поездах до одного человека. В
Минтранспорте колебались, но в конечном итоге победили взятки.
Взятка – это чемпион в любом виде спорта.
В ту ночь поезд должен бы остановить на ночь в городке по
соседству. Однако все вспомогательные пути были заняты, и машинисту
пришлось припарковать поезд на основном, на крутом склоне. Обычная
процедура: сначала запустить два пневматических тормоза, потом
механические на отдельных вагонах, и третий шаг – снять поезд с
пневматических тормозов. Если поезд двинется, значит нужно добавить
ещё механические тормоза.
Машинист нарушил требования. Он использовал семь стояночных
тормозов на семи вагонах, но снял поезд только с одного
пневматического. После чего диспетчер вызвал ему такси до
мотеля.
Это машинист был очень опытным и всегда ставил все вагоны на
стояночные тормоза, но в этот раз от него потребовали применить
только семь – видите ли, в ином случае понадобиться слишком много
времени, чтобы запустить поезд.
Через четверть часа кто-то вызвал пожарных – головной локомотив
загорелся и огонь заметили с прилежащего шоссе. Пожарные тоже
действовали по инструкции: чтобы потушить огонь, они первым делом
отключили работающий двигатель, и давление в тормозной магистрали
начало падать. Огонь быстро потушили, и пожарные вернулись на
станцию, а уже через какое-то время оставшиеся стояночные тормоза
не могли удерживать поезд на месте. Он начал свое движение по
направлению к научгородку.
Было ли происшедшее следствием чудовищной халатности
или заранее спланированной, хорошо рассчитанной диверсией? Иногда я
рисую мчащийся в темноте поезд, постепенно набирающий чудовищную
скорость на склоне – без огней, беззвучный, как пуля. Влетающий в
сонный городок…
С виражом в центре города неуправляемый поезд не
справился, сошел с рельс. Цистерны налетали одна на другую, нефть
загорелась, и дальше последовали взрывы такой силы, словно кто-то
взорвал над городом атомную бомбу. Горящая нефть попала в стоки,
огонь невиданной силы врывался в жилые дома из под земли.
Возгорание было настолько чудовищным, что от людей ничего не
оставалось. Может какая-то косточка и всё. В течении нескольких
минут пламя поглотило научгородок вместе со своими жителями –
многие из них даже не успели проснуться. Эту историю непостижимым
образом замяли. Секреты надеялись надёжно похоронить, и вот в этой
истории появляюсь я. Я, единственная из девушек с меткой в виде
незаконченной восьмерки, ещё жива.