В моей жизни было много перемен: я меняла страны, места работы и сферы деятельности. Однако глубоко внутри, даже не отдавая себе до конца в этом отчёта, я всегда знала, что главным направлением моей жизни были исследования антивозрастных практик (англ. anti-aging research).
Всю мою жизнь люди твердили мне, что на некоторые вещи я просто не способна. Мне пришлось преодолевать предрассудки, сквозь которые мир глядит на людей с ограниченными возможностями. Иногда кажется, что люди думают, будто физическая неполноценность делает вас неполноценными и во всех остальных сферах.
Некоторым людям нравится вас подавлять. Особенно когда вы уже подавлены. Часто они делают это нечаянно, ненамеренно.
Когда я была маленькой, моим родителям сказали, что из-за проблем с тазобедренными суставами я не смогу ходить. Спустя много лет изнурительного лечения я всё-таки научилась ходить без костылей, хотя хромота так и осталась.
Именно тогда я впервые испытала прекрасное чувство, возникающее, когда достигаешь того, что другие считают невозможным. Как выразился Уолтер Бэджет[1], «величайшее удовольствие в жизни – делать то, чего, по словам других, вы сделать не можете».
После переезда в Америку я обошла многих ортопедов в поисках того, кто возьмётся за мою патологию тазобедренного сустава. «Тут ничего не поделаешь», – сказал мне первый доктор. Тогда я пошла ко второму доктору. Потом к третьему. Наконец, к пятому. Шестой доктор был совершенно категоричен: «Почему вы так упрямитесь? Вы всю свою жизнь хромали – и будете хромать всю оставшуюся жизнь. Просто смиритесь с этим!»
Это было последней каплей. Я перестала уговаривать докторов и начала думать – сама. Я нашла собственное решение. Потом я нашла доктора, которому хватило смелости и широты взглядов, чтобы применить на практике мою идею. Результат – ортопедическое чудо!
Моя школьная учительница английского сказала моей маме, что мне никогда не выучить английский. Она хотела выгнать меня из своего класса, потому что я была безнадёжна. К счастью, я случайно подслушала их разговор. С того самого дня я училась на одни пятёрки. Думаю, моя страсть к английскому и дерзкое решение написать на английском книгу стали следствием того критического замечания учительницы.
Когда я была подростком, одна подруга прямо сказала мне: «Если бы я выглядела так, как ты, то вообще не хотела бы жить». Мой интерес к красоте – прямое следствие обиды, которую я испытала в тот день. Мне потребовалось много лет, чтобы найти путь к тому, что я сейчас называю «природной красотой» (англ.