К Саше подбегает Мише. Он хлопает друга по плечу. Ната оборачивается радостно к нему. Ну, наконец-то! Нашлись. НАТА Миша…
Миша шуточно боксирует, ударяет по носу Сашу. Настроение прекрасное. Мальчики радостно гоняются друг за другом, как два щенка на прогулке. МИША Разрешили. Один там упрямый сидит, а я еще упрямей. Пока не подпишешь бумагу, сказал ему, -не уйду. САША Молодец! МИША Слушай, Саша, я с капитаном поговорила. Он обещал нас вместе отправить. Ната охает, минуты расставания все ближе. НАТА Когда? МИША Послелезавтра. Тогда-стоп! Погоди…
Миша видит, что у Наты глаза на мокром месте. Еще чуть-чуть и она заплачет навзрыд. МИША Тихо, тихо. Ната, ну, ты что? Не надо-не плачь. НАТА Не буду. 2004/2009/2018CINEMAMUET©
Миша обнимает девушку за плечи, прижимает к себе. Девушка утыкается носом в его рубашку, хлюпает носом. САША Боец, прекратите близость (ударяет Мишу по плечу) Рядовой, отпустите штатскую. Саша натягивает кепку Мише на нос. Миша наконец-то отпускает Нату, бежит за Сашей.
МИША Эх ты! Вот попадешь со мной в один окоп. Мальчики убегают вперед, Ната смотрит им вслед напряженно, утирая слезы. Расставание неизбежно. Ната закрывает глаза, и вот она уже в студии записи звука вместе с Мишей. Пишет пластинку на память. Инженер, полноватый мужчина, долго копается в дальнем углу. МИША Я на фронт ухожу. Хочу своей невесте звуковое письмо писать. ИНЖЕНЕР (оборачивается) Целлофана нет. Только бумага… МИША Ну, давай бумагу. Ладно. Миша затаскивает Сашу в стеклянную кабинку, усаживает ее у микрофона.
МИША Саша, Саша… заходи, заходи. Садись! НАТА Миша, ну что ты придумал опять? МИША Письмо запишем на память, ты, а потом я… (инженеру) Эй, давай, включай свою аппаратуру. Мы готовы!
Бумажная лента, заправленная в два латунных валика, крутится медленно, фиксируя последние слова Наты и Миши. Инженер кивает головой. ИНЖЕНЕР Приготовились, девушка? Можно. Ната вздыхает, Миша кажется сквозь стекло загадочным принцем из сказки. Ей хочется заснуть, а проснувшись, узнать, что никакой войны и вовсе нет, а Миша не уходит в армию. Ната набирает в легкие воздуха, и произносит в микрофон слова, которые Миша будет помнить всю войну. НАТА Миша, я очень люблю тебя, я люблю тебя и буду ждать всегда. Я люблю тебя, и это на всю жизнь. Голос Наты звучит гулко, эхом отражаясь от стен студии. Когда она наконец-то замолкает, Миши пытается сесть на ее место в студии.