Здесь четко обозначены две существенные особенности творчества Нэша. Во-первых, это неисчерпаемость тем, охватывающих практически весь мир современного горожанина – героя и рупора Нэша, с которым автор, надев маску «среднего американца», максимально сближается и часто притворно отождествляется (хотя диалектика отношений «автор – читатель» у Нэша далеко не так проста, как может показаться). Во-вторых, это счастливо найденная поэтическая манера, соединившая казалось бы несоединимое: подчеркнутую прозаичность, «приземленность», откровенное пародирование прописных истин, явное дидактическое начало – и парадоксальность мысли, разнообразие гротеска, блестящую изобретательность версификатора.
Что сделал Нэш? Он произвольно удлинил стиховую строку, превратил ее практически в «безразмерную»: от начальной прописной буквы до рифмы она может растянуться на три-четыре строчки печатного текста. При этом конструкция таких строк-предложений необычайно прочна: обладая синтаксической завершенностью, они скреплены отчетливым внутренним ритмом (который нередко поддерживается добавочными созвучиями внутри строки), а самое главное – связаны попарно рифмой, у которой есть оба свойства, необходимые хорошей современной рифме: точность и неожиданность. Нэш ввел в свои двустишия, как пишет Л. Унтермейер, «…неслыханно смелые и даже безответственные рифмы. Вместо того чтобы угождать читателю, привыкшему к традиционной соразмерности и благозвучию, Нэш обрушил на публику каскад эпатажа. Он соединял рифмой слова, которые прежде не были даже отдаленно знакомы друг с другом и которые приходилось вытягивать или подреза́ть, чтобы подогнать их окончательно, – но эти невиданные рифмы оказались живыми, сразу запоминались, их хотелось цитировать…». Нэш полагал, что при сравнительно малом количестве рифм в общем объеме стихотворения они должны строиться на предельном звуковом и зрительном подобии, и ради этого играючи жертвовал правилами грамматики и орфографии, сдвигая ударение с законного места, переиначивая привычный облик слов, дробя их на части или сливая, и засыпа́л читателя загадками. Вот несколько примеров из множества: analyzing – tanalizing (вместо tantalizing), bottom – ottom (autumn), luncheon – duncheon (dungeon), liar – inquiar (inquire), deforested – exhorested (exhausted), thoughts – shoughts (shorts), Buddha – shuddha (should do), Gospel – pospel (possible), faucets – causets (corsets), annuity – duity (duty), chiropodist – St. John the Bopodist (Baptist) и так далее до бесконечности.