Трехкомнатная квартира в спальном районе Москвы — и та не общая, а моя. Досталась мне от родителей.
Поэтому Гоша вместе со стареньким чемоданом уходил к любовнице, а я с добрачным имуществом и половиной денег на счете — в счастливое завтра. Ведь в тридцать три года жизнь только начиналась.
— Вон, — произнесла спокойно и без лишних сантиментов, затем подтолкнула к ошарашенному Гоше его вещи. Не осталось во мне ни любви, ни тоски, ни жалости. Все выплакала ночью, когда заполняла заявление на развод через приложение. — Оставишь ключи от квартиры на тумбочке и уберешься восвояси.
Он открыл рот, как выброшенная на берег рыба, но меня больше не интересовали его аргументы и оскорбления.
Я посторонилась, скрестила руки на груди и кивнула на выход. Несколько секунд Гоша колебался, словно хотел что-то сказать на прощание, но передумал, схватил ручку чемодана и с гордым видом поспешил восвояси.
Когда звякнули брошенные ключи и хлопнула входная дверь, я тихо опустилась на пол и зарылась пальцами в волосы. Навалилась дикая усталость, взгляд заметался по разбросанным вещам, которые предстояло перебрать и выкинуть.
Десять лет брака… Десять!
Между нами было много хорошего и плохого. Первые годы мы вообще не ссорились. Если случались споры, мы быстро приходили к общему решению через разговоры. Пресловутая система диалогов работала первые пять лет, а потом в нашем идеальном механизме что-то сломалось.
Я так и не поняла, в какой момент все рухнуло. Накопилась ежедневная усталость, бытовая рутина погребла под собой любовь, поддержку и верность, но, главное, здоровье. Мое и Гоши. Невозможность зачать никак не объяснялась врачами, мы бродили по клиникам, наперебой сдавали анализы.
Нервотрепка вылилась в скачки гормонов, вверх поскакал вес, добавились сложности с засыпанием.
И вот я здесь, в трехкомнатной квартире, в полном одиночестве. Без детей и мужа, зато с набранными килограммами. Гоша где-то за порогом, тащит наетые на пиве с сухариками жировые отложения в сторону новой, прекрасной жизни с восхитительной Марго из отдела эйчаров.
Может, и мне пора?
— Вставай, Полина, тебя ждет великое будущее, — подгоняю себя, чтобы не впасть в новый виток уныния. — Подумаешь, тридцать три исполнилось. Это вообще не возраст. Ты молодая, красивая женщина. Походишь в спортзал, сделаешь новую прическу, купишь шмотки и будешь на коне.