Когда тот самый S-класс остановился возле въезда ко мне во двор,
стемнело почти полностью. Попрощались с Серегой, договорившись, что
я буду держать его в курсе дел. Покупки, неожиданные звонки,
грядущее турне – все, как выяснилось, лучше было обсудить без
спешки, чтобы не попасть в силки Даннинга и Крюгера. И я был очень
рад, что случилось такое удачное знакомство. Мы за этот вечер
наобщались, как одноклассники, что дружили во время учебы в школе,
потом встретились на каком-то юбилее выпуска и поняли, что за
многие годы так и не стали чужими и далекими друг для друга. Все
те, с кем я дружил в школе, оказались далеко. Многие – уже
недосягаемо далеко. Поэтому почти забытое чувство дружеского плеча,
поддержки и радости от возможности поговорить «на одной волне» я
воспринял очень ярко.
Двор встретил июльской жарой, которая в Москве ощущается
особенно. Когда весь день солнце жарит асфальт и панельные дома, а
потом наступает вечер. Ветра нет, листья на деревьях не шелохнутся.
Накопленное за день тепло перемешивается с запахами города, и это
густое варево заполняет все свободное пространство. На нижних
этажах кто-то готовил ужин, судя по всему котлеты. И сжег лук,
поэтому мимо этого подъезда хотелось пройти быстро и не дыша. Из
открытого окна третьего этажа в следующем подъезде разорялся
телевизор. Там жила старушка, почти глухая, но не чуждая
прекрасного – она регулярно смотрела и слушала все многочисленные
вокальные конкурсы и концерты по всем федеральным каналам. Половина
двора была вынуждена, хотя скорее - обречена делить с ней восторги
и печали конкурсантов и жюри. Многие открыто выражали несогласие с
оценками или осуждали решения – преимущественно матом. Да, бывают
такие районы в столице, о которых не пели Визбор и Окуджава. Про
них обычно поют, вернее, говорят гадости вслух под ритмичный кач
рэперы средних лет.
На лавочках возле клумбы собрались завсегдатаи, громко и
энергично обсуждая что-то крайне важное. Иногда сбиваясь на подпеть
звездам из бабкиного окна. На случай, если сегодняшний репертуар
будет им не по вкусу – с собой была приготовлена колонка, на
которую из телефонов раздавали бессмертную классику: Круга, Мираж,
Кар-мэн. Стальные люди: столько пить каждую пятницу, и в снег, и в
зной – это сколько же здоровья надо иметь?