И все посмотрели на Сан Саныча.
– Нас тоже, – сказал он. – Ну, не так чтобы. Но все-таки… Туда же…
И всё?
– А вы хоть строем ходили?
– Когда как…
– А в наряды?
– Бывало.
– Что ж это за служба? Это, считай, гражданка.
– Ну да, – кивнул Сан Саныч. – Почти гражданка… – И он как-то виновато пожал плечами.
– Ну, а форма? За форму-то хоть гоняли?
– За форму? – Сан Саныч на мгновение задумался. – За форму гоняли. Еще как…
* * *
Строй стоял на плацу третий час. Стоял кое-как. И в чем попало. Не в гимнастерках. Не в шинелях. Не в сапогах. Черт знает в чем стоял! В футболках, косухах, ватниках, плащах, пиджаках, застегнутых не на все пуговицы. Это была какая-то мосфильмовская массовка. Но это была не массовка.
– Пословицу слышали: по одежке встречают? – спрашивал очередной, но не последний инструктор. – В ней же, если промашку дал, и провожают – на кладбище.
Строй внимал.
– Вот ты – подойди сюда.
Крайний курсант вышел из строя. Протопал несколько шагов. Повернулся. Курсант был в костюме-тройке, при бабочке и в лакированных штиблетах.
– Тю, – сказал инструктор. – Где ты видел, чтобы джентельмены строевой шаг отбивали? Других занятий у них нет, как каблучками о плац стучать. Джентельмен ходит, себя уважая, а ты топочешь, как колхозник! Джентельмен – это не одежда, это диагноз. Их в ту, в нашу, революцию на раз матросики распознавали и тут же в распыл пускали. Потому что – походочка! И жесты. И взгляды… Характер одежда делает! Ну так доверься ей! Почувствуй обувку! У тебя ботиночки за полтыщи баксов! Их носить надо, а не загребать ими на манер граблей и не шаркать по земле! Такие ботиночки как носочки шелковые на ноге сидят – не слышно! Это как босиком ходить, а ты стучишь! Почувствуй свою обувь. И костюмчик валютный. В таком не ходят, такой – носят! А ты как в ватнике! Пройдись, ощути свой прикид. Он сам тебя поведет, сам тебе походку выправит! Понял? Встань в строй! А теперь – выйди из строя.
Курсант теперь вышел не спеша, любя и ценя себя.
– Вот, лучше. Только рожу подрихтуй. Джентельмены так лицо не носят. Не переигрывай. Сдержанней! Джентельмена удивить нельзя. Ничем! А коли даже удивишь, он этого не покажет. Хоть из пушки над ухом пали, он глазом не моргнет. Потому что ему имидж жизни дороже… Им руки рубят, а они улыбаться должны! Такие они истинные джентельмены… Теперь ты.