Из строя вышел инвалид. Пошел, хромая и подволакивая ногу.
– И ты думаешь, я тебе поверю, ты думаешь я тебе подам? Самострел! Инвалид – это больная голова, а не отсутствие ноги. Продумай свою биографию, поплачь, пожалей сам себя, судьбинушку свою горькую. Обидься на весь мир. Отчего несправедливость такая – все с двумя ногами, а ты на одной ковыляешь? Они при бабках, а ты у них подаяние просишь! От этого и пляши… на своей культяпке. Пошел, пошел!..
Каждый день курсанты меняли костюмы и обличье. Каждый день они должны были иметь такую походку, какую требовала их одежда. И наблюдать друг за другом. И общаться друг с другом. В образе. И казалось, что это веселый маскарад. Но это было не так. Никому не было весело, потому что за ошибки в походке, мимике, одежде их наказывали. В учебке – нарядами. После – лишением жизни. Такая учёба. Такая служба…
– Вольно, бойцы!
Потому что всегда «вольно»! Потому что за «смирно» здесь наказывают. Потому что от этих воинов не должно отдавать солдатчиной. Они не ходят строем, а только толпой, и команды отдают, глотая слова и бормоча, а не коротко и чётко. И подворотнички не подшивают, так как нет у них гимнастерок, а только гражданское платье.
– Почему ремень затянут? Отвечать!
– Так, товарищ стар… товарищ Семен Владимирович… Я по привычке…
– По привычке? Хреновые у тебя привычки! А ну, вольно! Ножку отставь, ручку в карман сунь. Пуговку расстегни. И рожей не мертвей, расслабься, ухмылочку изобрази. Да попоганей. И не стой как чурбан, шевели ножками-ручками. Ну что за долбодон! Я выколочу из вас армейские привычки!
И выколачивал!
– Кто, вашу маму, так кровать заправил? Кто рантик стрункой навел? Кто эта гнида? Ты?
– Так точно!
– Что?!
– Ой, забылся… Ну, допустим я. А чего такого-то?
– Вот так-то лучше. А то «так точно». Я за «так точно» точно в нарядах сгною. Усёк?
– Так т… Ну да, кажись, въехал.
– За сколько секунд раздеваешься?
– За тридцать пять!
– Совсем хреново! Будешь за три минуты.
– Но, товарищ… Семен Владимирович. Нас учили…
– А я отучу! На то я здесь и поставлен, чтобы из вас людей сделать. Людей, а не солдафонов. Ясно?
– Так… понятно всё объяснили.
– Тогда иди сюда… Твоя кровать?
– Ну…
– Правильный ответ. А теперь заправь ее как следует! – И Семен Владимирович рванул с кровати одеяло и простынку и пнул подальше подушку. – Время пошло!