Завороженно наблюдаю, как статный мужчина уверенно входит в палату, вытаскивает ручку из нагрудного кармана, снимает с шеи стетоскоп.
— Королёва Мария Сергеевна, — зачитывает он с бумажки и поднимает на меня глаза.
— Марина, — поправляю я, переведя дыхание.
Как это часто со мной бывает, я заворожена мужчиной. Это происходит как по щелчку — раз — и я уже вижу его в кадре. Конкретно этого — раздетым. Я купаюсь в мягком тембре, впитываю плавные движения его тела, подмечаю лучшие ракурсы для новой истории, которую я могу поведать миру с помощью одного единственного идеального кадра. Я настолько глубоко погружаюсь в это медитативное состояние, что мужчина напротив смущается моего прямого взгляда и откашливается, пытаясь переключить фокус внимания. Хотя темные, как земли Камбоджи, глаза выдают: ему льстит такое неприкрытое восхищение.
— Итак, Марина Сергеевна, рассказывайте, — присаживается на стул рядом, складывает папку с историей у себя на коленях. — Как самочувствие? — захватывает свободную от капельницы руку манжетой тонометра, вставляет под нее диафрагму стетоскопа.
— Как будто мне провели вскрытие черепа, а потом криво зашили, — усмехаюсь. — Что со мной?
— Сто на шестьдесят четыре, — переводит взгляд с табло прибора на меня.
— Это плохо?
— С учетом травмы — в пределах нормы, — берет ручку, делает пометку на листе поверх папки.
Я заглядываюсь на то, как под наклоном движется его рука во время письма, и в голове мгновенно вспыхивают картинки, что еще он мог бы делать вот этими волшебными руками. Где трогать и как. Азарт будоражит кровь. Даже мой диагноз сейчас не так интересен, как это завораживающее предвкушение.
— Так, а у меня… — оттягиваю ворот казенной ночнушки и пускаю немного воздуха к груди, обмахиваясь.
— Черепно-мозговая травма, сотрясение, — взгляд молодого доктора, наконец, останавливается на мне.
— Чудесно, — шепчу я.
— Нужна консультация невролога и нейрохирурга, чтобы исключить сопутствующие травме риски, — добавляет мягким тембром.
— Прекрасно.
— И психиатра, — приподнимает уголок тонких губ.
— Мне не помешает, да, — смеюсь в ответ.
Небольшой невинный флирт на основе моих травм ведь не выходит за рамки врачебной этики, да? А там я выпишусь…Давненько я не собирала такие экземпляры на просторах России-матушки.
— А скоро мне можно будет домой? — спрашиваю невинно.