Наконец в дверях появилась бабка.
– Ну, скажи что-нибудь, – потребовал Юлиан. – Оба умерли?
– Никто тут не умер.
– Слава богу! А почему тогда мальчишка не плачет?
– Ребенок жив, но поздравить мне тебя все равно не с чем, и не чокнемся.
– Это еще почему? – осторожно спросил новоиспеченный отец, потому что уже догадывался, какой будет ответ.
– Может, когда-нибудь у тебя будут внуки-мальчишки, но сейчас у тебя родилась дочь.
– Девочка? – в отчаянии воскликнул Юлиан. – Что мне с ней делать-то?
– Девочка! – радостно крикнул Ваня и улыбнулся во весь рот.
– Не дури, – старуха одернула Юлиана. – Девочка, хоть и не мальчик и не будет с тобой рыбачить. Но она будет тебе носки штопать, держать дом в чистоте да вкусную уху варить. А теперь ступай к окну, я ее тебе передам.
– Почему через окно?
– Иначе нельзя, коли хочешь, чтобы она выжила. Через дверь-то вы уже мертвых детей выносили.
Через несколько минут бабка появилась у окна с крошечным свертком. Она торжественно подняла его к небу, словно хотела показать ребенка сперва Богу, а уж потом отцу. Трижды прочитав «Отче наш», она положила девочку в руки Юлиану. Тот откинул уголок пеленки и увидел светлое личико с голубыми глазами и несколькими светлыми волосенками.
– Это ничего не значит, – пробормотала бабка. – Многие дети рождаются светловолосыми.
– Но не у таких же смуглых отцов, как я.
Бабка пожала плечами, Юлиан сделал несколько шагов назад и если бы не Ваня, то уронил бы ребенка. Он потер лицо, будто хотел проснуться, а потом взял курс на шинок.
– Почему она не плачет? – спросил Ваня.
– Потому что женщины умнее мужчин. Это ты чуть что в слезы. А она знает, что силы для жизни надо беречь.
В это мгновение ребенок закричал ужасно громко, аж соседские собаки залаяли. Из темного чрева дома раздался голос Лени:
– Ваня, принеси мне мою дочку.
Бабка еще раз выкупала новорожденную. В воду она бросила яйцо, чтобы дитя оставалось так же невредимо, серебряную монету – чтобы ребенок не знал ни в чем нужды, меду – чтобы жизнь была сладкой, плеснула молока – для гладкой кожи, и опустила веточку ладанного дерева – чтобы отпугнуть злых духов.
– Ты знаешь, что до крещения с нее глаз спускать нельзя. Дьявол любит некрещеных деток. Так, вот и с этим кончили, – сказала бабка и передала девочку матери. – Осталось только имя.