– День нормально прошел? – спросил он меня.
– Очень хорошо, – впервые совершенно искренне ответила ему я.
– Какая же ты счастливая, что у тебя отпуск. А вот я всегда на работе, всегда в делах. А чем ты занимаешься в Бостоне? Ты ведь из Бостона, верно?
Я совершенно не ожидала этого вопроса.
– Фандрэйзингом занимаюсь, – ответила ему я, словно не потеряла этой работы. – Для нужд музея.
– Что?
– С искусством работаю.
– А-а, ты художница.
Я его не стала поправлять. Какой смысл объяснять, что моя прошлая работа имела прямое отношение к деньгам и не имела никакого отношения к искусству (хотя выбрала я ту работу во многом из-за того, что все-таки какое-то отношение к искусству у нее было). Вначале я даже делала большие успехи на той работе. Я делала вид, что все то, чем я занималась, имело какое-то значение.
– Ну, тогда ты понимаешь, что такое весь день трудиться как пчелка, – продолжил Дарио.
Я утвердительно кивнула. В уверенности Дарио было что-то агрессивное и заразительное, и я сама начала вести себя так. На лбу и лысеющей голове Дарио выступили крупные капли пота. Он налил мне второй бокал вина, и после того как принесли мой заказ, я начала медленно есть. Дарио скрестил руки на груди и начал свой монолог.
– Я три года назад купил этот бар. Tre anni, скоро уже будет три.
Он говорил, а я начала свой ритуал – составляла в уме список.
– Иногда мне кажется…
Значит, утром я пила кофе. Без сахара и молока.
– …это некрасиво, Ханна. Правда.
Потом я вспоминаю о том, что съела два кусочка тоста.
– Сицилия… я думаю.
Салат после прогулки. Это уже серьезная еда.
– Всегда одно и то же.
Дарио замолкает и подливает мне в бокал вина.
– Тогда я пойду в отпуск…
Я снова мысленно возвращаюсь к своему списку и разбиваю его на отдельные составляющие или колонки. Тосты в одну колонку, потом алкоголь в другую, большую и вместительную колонку. Алкоголь – это штука важная, это почти как воздух. Алкоголь помогает, и его тоже надо считать. На алкоголь в животе тоже нужно место.
– …отличается…
Я мысленно возвращаюсь к салату, разбираю его на ингредиенты.
– …что блин…
Немного листового салата. Кусочки помидора. Тоненький, почти прозрачный кусочек сыра.
– …я не хочу, но…
Я вспоминаю, что перед выходом из дома съела горстку миндаля.
– …это как казино.
Ну и наконец, лосось. Пять липких, маслянистых кусочков. Я уже чувствую тяжесть этих кусочков в своем животе.